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Cuvânt înainte 

Acest caz este ultimul din celebra „Trilogie în alb”, pe care doctorul 
Tudor m-a autorizat, până la urmă, s-o aduc la cunoștința publicului, și 
cred că este cel mai complicat și mai uluitor prin deznodământul 
neașteptat, adică prin intervenţia in extremis a eroului meu, care, după o 
fulgerătoare analiză logică, adevărată culme a virtuozităţii, a izbutit să 
prevină o cumplită eroare judiciară, sau, în cel mai bun caz, să dea cheia 
sigură a unei probleme aparent insolubilă. 

Profit de această ultimă întâlnire cu cititorii pentru a mărturisi, fără 
falsă modestie, meritul pe care totuși lam avut în publicarea acestui caz, 
doctorul Tudor rezistând multă vreme torturii verbale și somaţiilor rele la 
care l-am supus. Încuviinţarea i-am smuls-o abia după ce i-am promis 
solemn că nu voi mai relata alte cazuri și că voi aminti încă din prefaţă 
mulțumirile lui la adresa maeștrilor enigmelor detective al căror umil 
discipol se consideră. 

Doctorul Tudor m-a rugat de asemenea să sfătuiesc cititorii să nu 
facă nici o analogie între personajele care participă la elucidarea acestui 
caz și eroii unor celebri și foarte prețuiţi autori de romane polițiste. Orice 
asemănare constituie o pură întâmplare și este însoţită aprioric de scuzele 
de rigoare. Adăugăm la toate acestea urările de rămas bun ale eroului și 
ale cronicarului său, precum şi speranţa că despărţirea noastră se va face 
cu o lectură plăcută 


PERSONAJELE PRINCIPALE: 

Angelo Petti, 38 de ani, om de afaceri, filantrop. 

Margaret Smith, 34 de ani, vedetă etalon a televiziunii americane. 

John Sheridan, 55 de ani, om de afaceri american. Peter Duffin, 56 de 
ani, fost director al unei bănci din New York. 

Eva Morelli, 30 de ani, celebră vedetă de cinema. 

James Ladd, 40 de ani, redactor al unei mari reviste din New York. 

Bob Stewart, 37 de ani, secretar particular al lui Angelo Petti. 

Max Taylor, 46 de ani, director al unei agenţii de reclame din New 
York. 

Tonio Velazza, 43 de ani, căpitanul yachtului „CONFESSION”. 

Achile Pommot, detectiv de faimă mondială. 

Larry L. King, detectiv de faimă mondială. 

Georges Graisset, detectiv de faimă mondială. Dr. Alexandru Tudor. 

Nu a putut răspunde invitației, din motive bine întemeiate, Boroslav 
Venceleicic, detectiv de faimă mondială. 


Invitaţia 

Domnul Angelo Petti, vizitator pasionat al muzeelor și galeriilor de 
artă: Metropolitan, Victoria and Albert, Louvre, Prado, Uffizi, Acropole, 
etc., vă roagă să luaţi parte la lansarea yachtului „CONFESSION”, cel 
mai rapid yacht din lume, care va avea loc, fără nici o ceremonie, în ziua 
de vineri 12 iulie, la șantierul „BON PLAISIR — OSSANIS”, din portul 
Constantinopol. Gazda ar fi onorată să rămâneţi oaspetele vasului pe 
toată durata croazierei inaugurale: Constantinopol — Mamaia — Yalta — 
Suhumi — Batumi — Trebizonda — Samsun — Sinop — Scutari — 
Constantinopol, în decursul căreia vi se va face confesiunea unei mari 
enigme contemporane. Veţi fi probabil interesați și bucuroși să știți că 
printre invitaţii noștri se află actrițele Eva Morelli şi Margaret Smith, 
domnul John Sheridan, editorul şi ziaristul James Ladd, renumiţii 
detectivi: Achile Pommot, Georges Graisset şi Larry L. King, precum și 
alte personalităţi proeminente ale lumii noastre.  Alăturăm un cec în 
valoare de 10.000 dolari, pentru pregătirile şi cheltuielile de transport, 
care vi se va onora, pe baza preţioasei dumneavoastră semnături, la orice 
agenţie a băncii Chase Manhattan. În cazul că veţi accepta și confirma 
invitația noastră, veţi fi aşteptat în ziua de 12 iulie, ore 20,15 foarte precis, 
la intrarea privată a bazinului de lansare, de către căpitanul yachtului, 
domnul Tonio Velazza. 

Pe deplin încredinţaţi că oricare va fi răspunsul, veţi păstra cea mai 
nobilă și mai necesară discreţie, vă rugăm să primiţi mulțumirile noastre 
foarte sincere împreună cu întreaga noastră stimă. 

Al dumneavoastră, Angelo Petti 

După ce termină de citit invitaţia, Bob Stewart pocni mulțumit din 
degete: 

— Prin urmare asta i-o trimitem lui... Max Taylor, pentru ora opt şi un 
sfert seara... 

Angelo Petti se uită pe un tabel, apoi răspunse: 

— Pe Max Taylor n-o să-l mai primim noi, şi nici pe ceilalţi doi: 
Margaret Smith şi... Peter Duffin. Îi va primi căpitanul Velazza. 

— Perfect! O.K.! se bucură iarăși Bob Stewart, apoi începu să bifeze 
o listă cu nume. Va să zică: 

James Ladd, la ora 18 fix! John Sheridan, la ora 18,20 fix. 

Achile Pommot, la ora 18,50 foarte precis. Larry L. King, la ora 19,10 
foarte precis. Eva Morelli, la ora 19,30 fix. 


Comisarul Georges Graisset, la ora 19,50 foarte precis. Prin urmare, 
pe toţi aceştia îi vom primi noi... Ceilalţi: 

Max Taylor, la ora 20,15 foarte precis. Margaret Smith, la ora 20,30 
fix. 

Peter Duffin, la ora 20,50 foarte precis... vor fi primiţi de căpitanul 
Tonio Velazza... 

— În cât timp ar putea să vină confirmările? se interesă Angelo Petti. 

— După stilul invitaţiei și după suma de pe cec, cred că a doua zi 
după primire, răspunse Bob Stewart. 


Capitolul I 
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În după amiaza zilei de 12 iulie, la ora şase fără un minut; căpitanul 
Tonio Velazza, un bărbat înalt şi impunător, cu sprâncene negre, stufoase, 
şi cu o față prelungă, bronzată și tăiată de riduri, terminându-se cu un 
barbişon sever, deschise uşa de la intrarea privată a șantierului Ossanis 
exact în clipa când dintrun taxi oarecare cobora un bărbat oarecare, fără 
alură, fără proporţii, cu o figură inexpresivă, dacă n-ar fi fost încondeiată 
de o mustață stranie, imitație unică după Salvador Dali, poate chiar pictată 
de marele zeu al surrealismului. Oare acest tip să fie unul din cei mai mari 
playboy ai Americii, după cum are reputaţia? se întrebă aproape consternat 
căpitanul Tonio Velazza, dar imediat își găsi un zâmbet binevoitor și făcu 
un pas în direcția oaspetelui: 

— Domnul James Ladd, dacă nu mă înșel...? 

— În came și oase... dar şi în suprastructura aceasta fibro-textilă, 
răspunse fin mustăciosul. Probabil că am cinstea să fiu primit chiar de... 

— Căpitanul Tonio Velazza, se grăbi uriașul, parcă pentru a-și feri 
oaspetele de o eroare. Poftiţi! E ora şase fix! 

James Ladd porni primul, în direcţia indicată de căpitan, încetinind 
însă insesizabil pasul, pentru a merge umăr la umăr, sau mai bine zis cap la 
umăr, cu uriașul. 

— Foarte încântat de cunoștință... îşi aminti James Ladd, cu întârziere, 
complimentul necesar. Dacă nu mă trădează memoria, cam cu zece ani în 
urmă aţi izbutit o foarte temerară traversare a Atlanticului, de unul singur, 
într-o vajnică bărcuţă cu pânze. 

— Aveţi o memorie excelentă! îl și se gratula căpitanul. Dar sunt 
dator, măcar acum, să fac această mărturisire: nu am fost întrutotul singur în 
acea  escapadă, ci într-o companie destul de plăcută... referindu-mă 
bineînţeles la cutezătoarea 

dumneavoastră revistă. 

— Pe atunci încă nu era revista mea, răspunse James Ladd, dar 
primesc cu plăcere complimentul. Sper însă că nu aceasta e confesiunea 
pentru care am fost invitați... 

Căpitanul se mulţumi să ridice din umeri, iar câteva secunde mai 
târziu se despărți de musafir printr-o înclinare corectă a capului. Ajunseseră 


la o scară albă ca marmura, prin care yachtul se unea cu șantierul şi în 
capul scării se aflau doi bărbaţi, pregătiţi, după cum dovedeau gesturile şi 
mai ales zâmbetele lor voluntare, să primească oaspeţi. Amândoi păreau să 
aibă aceeaşi vârstă, parcă şi aceeași carură și la prima vedere deosebirea 
dintre ei era o deosebire de culoare. Unul era negricios, și îmbrăcat de sus 
până jos în alb rafinat, strălucitor, de la pălăria turtită cu boruri întoarse, 
care voia probabil să lanseze o modă nouă, până la pantofii împletiţi, cu 
bombeuri încovoiate și cu șnururi bogate. Celălalt părea alb, palid chiar, 
dar asta poate din cauza hainelor de un albastru închis, fosforescent, cum e 
cerneala mării în jurul insulei Capri. Primul purta ochelari fumurii cu rame 
de aur, care nu-i ascundeau însă privirile neastâmpărate, celălalt părea mai 
melancolic, mai meditativ. Primul se recomandă Angelo Petti, celălalt Bob 
Stewart. 

— Deci dumneavoastră sunteți proprietarul acestui yacht magnific... și 
autorul celei mai ciudate invitaţii pe care am primit-o până acum, spuse 
James Ladd. 

— Da! răspunse cu un ton sec Angelo Petti, deşi privirile îşi continuau 
jocul lor neastâmpărat, devenind parcă ironice. Fiţi binevenit pe acest yacht 
al confesiunii și al sincerităţii, și vă rugăm totodată, ca după o foarte 
necesară noapte de odihnă, să-l consideraţi al dumneavoastră, mai ales că 
mâine vă vom sta la dispoziţie cu una din surprizele făgăduite... 

— Adică până mâine suntem prizonieri? descoperi cam fără plăcere 
James Ladd. 

— Oarecum... răspunse Bob Stewart în locul lui Angelo Petti. Cina vi 
se va servi în cameră, după dorinţă... 

Străbătuseră aproape tot coridorul principal al corpului central. James 
Ladd ar fi vrut să spună ceva, dar îl opri vocea fără ton a lui Angelo Petti: 

— Camera dumneavoastră, numărul 14! Vom fi fericiți ca mâine 
dimineață să vă întâlnim bine dispus, bine odihnit, în stare să suportaţi 
orice surpriză... 

Era o invitaţie de despărţire, dar James Ladd navea de gând s-o accepte 
cu una cu două. Parcă ghicindu-i gândurile, Bob Stewart pătrunse în cameră 
înaintea lui și începu prezentările: 

— Baia are în permanenţă apă caldă... dar s-a deghizat sub forma unui 
duş. Frigiderul are în permanenţă gheaţă, răcoritoare şi diverse tentaţii şi 
necesități... 


James Ladd era obișnuit cu tot felul de festinuri, văzuse în viaţa lui tot 
felul de baruri simandicoase, dar nu se aştepta să găsească, într-un frigider 
personal, în cabina unui yacht o asemenea diversitate de băuturi: zeci de 
sticle, de la cel mai fin scotch până la cel mai fin porto, de la vodcă 
Smirnoff la Moscovscaia Osovaia Vodca, de la bere Lâwenbrai la bere 
Miller, de la vin de Madera la vin de Cotnari, de la Benedictină la 
Chartreuse, de la Grand fine Napoleon la Grand fine Metaxa, de la 
şliboviţă slovacă la ţuică de Turt. 

— Hm! îşi frecă mâinile James Ladd. Vorba căpitanului Velazza: cu o 
asemenea companie plăcută... mă refer, bineînţeles, la cutezătorul şi 
cuprinzătorul dumneavoastră frigider bar, prizonieratul nu va fi foarte dur... 

— Totuşi... făcu un gest de om care se predă Bob Stewart, dacă veţi 
dori cocktailuri speciale, barul yachtului vă va sta la dispoziţie între orele 
10 şi 12 noaptea... lar această natură moartă cu crizanteme este de fapt ușa 
mascată a unei mici farmacii în care veţi găsi câteva medicamente uzuale. 
Inutil să adăugăm că am dori să nu deschideţi niciodată această uşiţă, chiar 
dacă ușa barului nu s-ar închide niciodată. Pentru orice eventualitate însă... 

Tabloul cu crizanteme fu împins, ca o ușă glisantă, până la jumătatea 
lui, descoperind o firidă lăcuită în care se înşirau diferite produse 
farmaceutice renumite: antinevralgice, tonifiante, somnifere, mai ușoare, 
sau mai violente, eteruri, calmante, sedative, glutacide şi o gamă de ceaiuri 
medicinale româneşti. 

— Încă odată, fiți binevenit la bordul yachtului  „Confession”! se 
înclină Angelo Petti din cadrul uşii. 

— Și totuși figura dumneavoastră nu-mi este întru totul necunoscută! 
îi spuse pe neașteptate James Ladd lui Bob Stewart. Aș putea să jur că v- 
am mai văzut undeva... la New York. 

Bob Stewart îi răspunse doar printr-un zâmbet nedefinit. 


2 


James Ladd aşteptă câteva secunde apoi deschise cu precauție uşa 
cabinei. Ciudatele gazde aproape că ajunseseră la celălalt capăt al 
coridorului principal. Dar nu plecă imediat pe urmele lor, așa cum își 
pusese în gând. Mai întâi făcu o trecere în revistă a camerei. Nu semăna 
deloc cu o cabină obişnuită de vas. Prin mobilier, prin confort, prin spaţiile 
generoase era de-a dreptul somptuoasă. Nu-i găsea nici un cusur. Dacă nar 


fi fost avertismentele și îngrădirea mișcării... Dar James Ladd nu era unul 
din acei oameni care abia aşteaptă o vorbă pentru a deveni sfinți. 
Descoperi repede ușa spre terasă, şi mai ales descoperi, după ce ieşi pe 
ușă, că terasa e asemeni coridorului, fără nici un obstacol, şi... fără nici o 
fiinţă. O preferă coridorului, şi astfel porni leneş, cu mâinile la spate, pe 
urmele paralele ale gazdelor. Numără ușile şi chiar privi, simulând 
nepăsarea, prin cristalul fiecăreia. Nici ţipenie de om. Când numără cea de 
a şaptea ușă înţelese că a ajuns la capătul coridorului. Merse mai departe, 
dar cu senzaţia că s-a prefăcut în umbră. În vârful picioarelor, fără să facă 
un zgomot, apoi  alunecându-și încet capul pe lângă peretele final al 
tribordului. Jos, în capul scării albe ca marmura, se zăreau gazdele. Din 
păcate, prea departe ca să le poată auzi vorbele sau să le remarce gesturile. 
Oare exista o terasă și la babord? se întrebă el. Nu se poate să nu existe. 
Aici totul trebuie să se bazeze pe legea simetriei. 

Îşi luă inima în dinţi şi pătrunse pe a şaptea ușă în camera care trebuia 
să aibă numărul doi. Încercă uşa spre coridor: era descuiată, așa cum 
sperase. Privi foarte prudent pe coridor, apoi din două salturi ajunse la uşa 
camerei numărul 1. Ciocăni de câteva ori, apoi intră. Camera nu era 
ocupată. Fără să mai piardă vreme cu cercetarea ei, mai ales că semăna cu 
celelalte două prin care trecuse, ieși pe terasă, privi în dreapta, în stânga, 
apoi alunecă iarăşi ca o umbră spre capătul final al peretelui de la babord. 
Cei doi se aflau la vreo şapte, opt metri de el, jos, în capul scării. Amândoi 
îşi priveau ceasul. Se uită și el. Era șase şi douăzeci. Apoi îşi reluă pânda. 
Privea prin grilajul foarte dens al parapetului. Era imposibil să-l zărească 
de acolo de jos, cineva. Dar din spate? Și simţi un zvâcnet prelung în șira 
spinării. Fu însă nevoit să uite, într-o clipă, toţi fiorii posteriori. Pe scara de 
unire urca, gâfâind şi jovial, John Sheridan, unul din magnații industriei 
de avioane. Urarea lui Angelo Petti se auzea foarte clar, parcă se repeta un 
disc: „Fiţi bine venit pe acest yacht al confesiunii şi al sincerităţii, și vă 
rugăm totodată ca după o foarte necesară noapte de odihnă, să-l 
consideraţi al dumneavoastră, mai ales că mâine vă vom sta la dispoziţie cu 
una din surprizele făgăduite...” James Ladd se aștepta să-și audă propriile 
cuvinte: „Adică până mâine suntem prizonieri?”, rostite de vocea hârșâită 
a lui John Sheridan, atât de asemănătoare cu a lui Armstrong, dar în loc de 
aceasta îl văzu pe miliardar făcându-i, pe furiș, un semn cu cotul lui Bob 
Stewart... ceea ce însemna de fapt o primă surpriză. Angelo Petti nu 


observase semnul. El își conducea oaspetele, imperturbabil şi indiferent, 
legănându-și în mers umerii ca un atlet. 

James Ladd simţi iarăși fiori în şira spinării. Trebuia să se întoarcă 
neapărat şi cât mai repede în camera lui. Coridorul nu mai putea fi traversat 
vreme de câteva minute. Risca să fie surprins de către amfitrioni. Trebuia 
să refacă drumul, în sens invers, pe terasa pe care se afla, terasa babordului, 
a numerelor fără soţ. Dar dacă John Sheridan va primi o cameră cu număr 
impar? Dilema nu dură mult. Chiar în clipa aceea, amfitrionul şi noul 
musafir treceau pe lângă postul lui de observaţie. Auzi vocea lui Bob 
Stewart: 

— Vi s-a rezervat camera numărul patru... 

Îi aşteptă să treacă, apoi porni şi el, grăbit dar cu un aer indiferent, 
numărând, una după alta, şapte uși. Se opri în dreptul camerei cu numărul 
13. Ciocăni în uşa terasei și neprimind nici un răspuns încercă s-o 
deschidă. Zadarnic. Privi înăuntru și zări pe masă un chipiu albastru cu 
dungi albe. Nu-i trebui mai mult. Camera numărul 13 era ocupată de 
căpitanul Tonio  Velazza. Încercă la uşa camerei numărul 11, uitând 
bineînţeles să mai bată în ea, şi o găsi descuiată. Înăuntru, acelaşi confort, 
aceeaşi somptuozitate, numai culoarea mobilierului era alta, iar în frigider, 
pentru că nu rezistase tentației de a-i compara conţinutul, cea mai bogată 
colecţie de răcoritoare pe care și-o putea dori și imagina cel mai însetat 
locuitor de la tropice, înconjurând câteva butelii de coniac şi porto. De 
asemenea un tablou, pe peretele dinspre  proră, o natură moartă cu 
trandafiri, ascunzând o serie identică de produse farmaceutice. 

Și deodată, cel de al şaselea simţ îl împunse cu toate soneriile de 
alarmă, obligându-l să se strecoare în primul ascunziş: cabina de toaletă. 
Avu senzaţia netă că înalţă clanţa în aceeași clipă în care cobora clanţa ușii 
dinspre coridor. 

— Şi aici totul e O.K.! răsună imediat vocea lui Bob Stewart. Numai 
ușa de la terasă a lăsat-o cineva deschisă... și mi se pare că domnului 
Achile Pommot nu-i place curentul... 

— Mie nu-mi plac mai multe! se auzi ca un protest glasul baritonal al 
lui Angelo Petti. Și aș vrea ca totul să se termine cât mai repede!... 

— Dar v-am asigurat că vor veni toţi! îl întrerupse Bob Stewart. 
Numai domnul Boroslav Venceleicic s-a scuzat, cu temei, în ultima clipă. 
Fiţi sigur că totul va decurge după dorința dumneavoastră și că va fi foarte 


simplu să-i convingeţi... dacă veţi folosi acele date despre care vorbiţi, dar 
pe care nu vreţi cu nici un chip să mi le arătați... 

Se făcu tăcere, doar câteva clipe, apoi se auzi vocea şoptită a lui 
Angelo Petti: 

— Crezi că a trecut cineva prin camera asta?... Dar cine altul poate fi 
decât individul de la paisprezece? 

Individul de la 14 dârdâia sub duş, deşi nu se abătea asupra lui nici un 
strop din apa rece ca gheața care-i găurea pielea. Își prefăcuse totuși 
urechile în pâlnii acustice pentru a nu pierde zgomotele plecării 
binecuvântate. În sfârşit, după câteva minute de teroare ajunse în camera 
lui, viu şi nevătămat, dar se repezi sub un duş bun de jumulit o găină în 
timp record, de parcă ar fi străbătut o leprozerie. 
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Domnul Achile Pommot, durduliu, mărunţel, cu ochi şi cu bărbiţă de 
tap, primi urările de bun venit cu zâmbetul lui timid și nesigur, plimbându- 
şi ca întotdeauna degetele prin cele câteva fire de păr care-i dezgoleau 
superba cutie craniană atât de asemănătoare cu un măr domnesc, mai ales că 
şuvița cea mai bogată, de grosimea unui deget, izvora chiar dintr-o 
adâncitură a creştetului. Ochii îi alergau pretutindeni, multiplicându-i-se la 
infinit. De aceea își scăpă, cam pe la mijlocul coridorului batista, pentru ca 
odată cu ea să ridice un anumit obiect care dispăru la iuțeală în buzunarul 
din dreapta al surtucului său de modă veche, în vreme ce mâna stângă 
compunea mişcările cabalistice ale unei scamatorii. Bineînţeles că nu 
puteau să lipsească vorbele: 

— A, da, sigur că da... îşi căută el timp de gândire. Sigur că da. Vă 
mulțumesc și abia aştept surpriza cea mare. Nu e nevoie să mă conduceţi în 
cameră... 

Dar nici nu slobozi bine clanţa, că își lipi ca o ventuză urechea de 
suprafața rece şi alunecoasă a uşii, tocmai la timp pentru a-l auzi pe 
Angelo Petti: 

— Ăsta într-adevăr are tot ceea ce-i trebuie unui dobitoc: craniu, 
statură, rânjet... 

— Absolut exact! zgârie vocea secretarului. Un  deghizament 
admirabil, ca o hârtie de muşte. Nimic nu poate să-i scape. E un tip 
redutabil cu teoria lui, a circumvoluţiunilor cerebrale. 


Și din nou vocea lui Angelo Petti, șoptită: 

— Crezi că şi ăsta are obiceiul să asculte pe la uşi şi să cotrobăiască 
prin alte camere? 

Achile Pommot nu mai auzi nimic, deşi își turti cu înverșunare, până 
la durere, urechea rezistentă de suprafața dură a ușii. Nu-i fu greu să 
priceapă că amfitrionii își luaseră tălpăşiţa. Era atât de convins încât nici nu 
mai crăpă ușa pentru a-i privi din spate. Imediat scoase din buzunarul 
surtucului obiectul pe care-l ridicase și îl escamotase cu ajutorul batistei şi 
al mâinii stângi, în clipa când făcuse mătania, la mijlocul coridorului. Era 
un ghemotoc de vată, cam cât jumătate din falanga degetului mic, îmbibat 
într-o soluţie de culoare închisă: „Aha! tinctură de iod!” îl descifră el, după 
ce îl supuse unui infailibil control olfactiv. Ascunse obiectul într-o cutiuță 
de metal, care nu lipsea niciodată din buzunarele lui, și ajunse foarte 
repede la concluzia cea mai rezonabilă: 

„Cine ştie ce utilitate, cine știe ce importanţă, cine ştie ce glorie va 
avea acest sfios obiect!” 

Apoi începu să cerceteze camera, să pipăie mobilierul, pereţii, să 
treacă sub un control riguros fiecare obiect care nu respecta anumite legi 
ale simetriei, inventate ad hoc de el. Astfel nu-i fu greu să descopere 
frigiderul și conţinutul lui generos, care-i activă toate papilele și-i porunci 
limbii să se plimbe îndelung printre buze, nu-i fu greu să descopere cabina 
de toaletă şi instalaţia de duș cu apă docilă, și bineînţeles, după un calcul 
fulgerător, din care se excludea faptul că tabloul cu trandafiri rămăsese 
cam cu două degete în afara ramei, descoperi și mica trusă farmaceutică, 
care îl cuceri imediat prin ceaiurile medicinale românești, mai cu seamă 
prin cele împotriva astmei, gutei, reumatismului, colitei, nefritei, 
insomniei și constipaţiei. 

În momentul când auzi bătăi în ușă, camera numărul 11 nu mai avea 
nici un secret pentru el. 

— Domnul Achile Pommot? îl întrebă din cadrul ușii un bărbat cam 
de 40 de ani, de statură medie, cu păr de culoare medie, adică şaten, şi cu 
un nu știu ce foarte bizar pe faţă. 

— Domnul James Ladd? întrebă la rândul lui Achile Pommot, 
descoperind cu un sentiment de deplină satisfacţie cauza ciudăţeniei de pe 
faţa vizitatorului: o mustăcioară subțire, ridicându-se arcuit pe obraji şi 
apoi coborând în acolade orizontale pentru a-și ascunde vârfurile în nări. 


Cred că putem păstra secretul profesional asupra modului cum am obţinut 
fiecare numele celuilalt. 

— Eu am folosit cele mai pure mijloace detective, se scuză James 
Ladd. Pur şi simplu am tras cu urechea! — Eu am făcut uz de alte mijloace, 
zâmbi cu timiditate Achile Pommot, mângâindu-și tenace carapacea 
craniană. 

— Vă cunosc şi vă admir metoda, îl gratulă James Ladd. Aţâţarea 
circumvoluţiunilor cerebrale. 

— Care la urma urmei înseamnă gânduri, vorbe și sunete, se retrase 
brusc Achile Pommot în apele secretului profesional. Probabil că frigiderul 
dumneavoastră conţine foarte multe... licori binecuvântate. Al meu s-a 
conformat literaturii: numai răcoritoare din toate țările lumii. 

— Aşadar şi dumneavoastră l-aţi studiat pe-al meu! se miră James 
Ladd. Dar nu văd când, pentru că de la sosirea domnului John Sheridan, și 
asta s-a întâmplat fix la şase şi douăzeci, n-am mai părăsit camera. 

Micuţul Achile Pommot îi răspunse cu același gest, adică plimbându- 
şi degetele prin părul rar, apoi întrebă: 

— Prin urmare dumneata ai sosit la ora şase fix! — Exact! răspunse 
tot mai mirat James Ladd. Nu cumva aţi venit înaintea mea? Căpitanul m-a 
asigurat că sunt primul... Sau tot strălucirea dinăuntrul craniului? 
Circumvoluţiunile... 

— Ai invitaţia la dumneata? întrebă subit Achile Pommot. Numai 
pentru două secunde... Sau, dacă vrei, citește chiar dumneata numele 
invitaţilor. 

James Ladd alese cea de a doua soluţie: 

— Invitaţii?... Da... Va să zică... printre invitaţii noştri se află 
renumiții detectivi... pardon! începe cu actrițele Eva Morelli și Margaret 
Smith și se termină cu  renumiţii detectivi: Achile Pommot și George 
Graisset. Nici un cuvânt despre John Sheridan... 

— În invitaţia mea nu apare acest haotic şi foarte simpatic Georges 
Graisset și nici artista cealaltă... Margaret Smith, mi se pare, probabil un 
pseudonim... 

— De ce credeţi că e un pseudonim? îi întrerupse James Ladd firul 
meditaţiilor. 

— Dintr-un raționament foarte simplu, răspunse cam iritat Achile 
Pommot.  Inextravaganța poate deveni, uneori, cea mai violentă 


extravaganţă... În schimb apare un compatriot celebru din ţara dumitale: 
Larry L. King... 

— Imposibil! strigă James Ladd. Probabil că a refuzat invitaţia, 
altminteri mi-ar fi dat un telefon. Dar chiar dacă ar fi refuzat-o trebuia să- 
mi telefoneze. Imposibil... 

— Dacă-mi este îngăduit, îl privi de sus micuțul detectiv cu craniul ca 
un măr, dumneata i-ai telefonat? 

James Ladd rămase o clipă cu gura căscată, apoi o închise, pentru a 
înghiți în sec. 

— Va fi foarte grav! izbuti, în sfârşit, să-și revină ziaristul. Mi-e teamă 
să nu iasă o explozie. Din universitate ne-am jurat să nu avem secrete unul 
față de celălalt. Brrr! Mi-e teamă de o explozie... 

— Când se apropie două forţe teribile, zâmbi Achile  Pommot, 
rezultatul e mai întotdeauna o neutralizare, ca în politică. Când fiecare 
posedă un sceptru cu fulgere, trăsnetele se cuminţesc. Sau poate că e mai 
bine invers... 

— Şi dacă numai unul dintre noi are sceptrul cu trăsnete? se înfioră 
James Ladd. 

— Nu cred că e rezonabil să-ți dispreţuieşti, în lipsă, adversarul, sau 
prietenul... îl potoli Achile  Pommot. Mai bine să recapitulăm lista cu 
invitați; ordinea de pe invitaţii nu are nici o valoare. Prin urmare: John 
Sheridan, Eva Morelli, Margaret Smith, James Ladd, cu care am avut 
onoarea... 

— Domnul Achile Pommot, renumitul detectiv... nu se lăsă mai prejos 
James Ladd. 

— Mulţumesc, continuă Achile Pommot. Georges Graisset și Larry L. 
King. În total şapte persoane. Care sunt celelalte personalităţi?... Probabil o 
simplă figură de stil. Și dacă dumneata ai sosit la şase fix, John Sheridan 
la șase și douăzeci, umilul dumitale servitor la șase cincizeci... și dacă în 
clipa aceasta e ora 19 și 15 minute... 

— „înseamnă că vă ascult de trei minute! se auzi o voce dinspre 
terasă. De când aţi hotărât neutralizarea nu ştiu căror fulgere și trăsnete! 

— Larry! strigă ca un apucat James Ladd. Faimosul Larry L. King! Să 
nu-mi spui nici un cuvânt... Urâciosule! 

— Nu știu care dintre noi! îl ameninţă Larry, prietenește. Dar mai întâi 
lasă-mă să-mi prezint omagiile, cele mai sincere, maestrului Achile 
Pommot. Cred că nu mai este cazul să repet cu vorbele că mă voi considera 


întotdeauna umilul dumneavoastră discipol, şi că acesta este singurul titlu 
pe care-l revendic. Ştiaţi că Boroslav Venceleieic a refuzat invitaţia?... Am 
vorbit cu el şi mi-a spus că acolo unde sunteți dumneavoastră, el nu are ce 
căuta. A făcut, bineînţeles, câteva insinuări inamicale, dar l-am lăsat în 
pace. A îmbătrânit rău... şi i se pare, ca tuturor bătrânilor, că lumea nu 
trăieşte decât din fructele lor... pe care le vând alţii... 

— Şi totuşi aș fi vrut să-l întâlnesc, spuse cu amărăciune în voce 
Achile Pommot. Ca să limpezim anumite lucruri, cu orice risc... 

— Mai adineauri aţi spus că atunci când se apropie doua forţe 
teribile... îi aminti Larry L. King. 

— Nu m-am gândit nici o clipă la aşa ceva... răspunse cu zâmbetul și 
mai intimidat Achile Pommot. M-am gândit că l-ar fi putut fulgera o criză 
de inimă, acesta era riscul... Pe invitaţia dumitale există și alt nume? 

— Ca întotdeauna punctul pe i! îl felicită Larry King. Aţi intuit 
perfect! Pe invitaţia mea lipseşte numele fostului meu prieten, James Ladd, 
dar figurează numele unui oarecare Max Taylor, care a mai sunat cândva 
pe la urechile mele, sau mi-a fâlfâit prin faţa ochilor... 

— Şi mie mi se pare cunoscută figura cuiva... interveni James Ladd. 
Însoţitorul lui Angelo Petti, acest Bob Stewart, parcă-mi spune ceva. E fără 
îndoială american şi new yorkez... 

— Şi are, sau a avut o agenţie de detectivi: B. S., îl completă Larry L. 
King. 

— B. S.? sesiză imediat Achile Pommot. Iniţialele propriului nume: 
Bob Stewart... 

— Ca o dovadă a seriozităţii și discreţiei agenţiei! reveni Larry King. 
Atât: B. S. Agenţia B. S. 

— Înţeleg... spuse Achile Pommot. Eu, detectivul, dau primul 
exemplu de discreție inițializându-mi numele... 

— Exact! se bucură Larry King. Aşa şi-a început reclama: Agenţia 
privată B. S. Nu ştiu cine sunteţi, nu ştiţi cine sunt. Agenţia privată B. S. 
Ideea, cel puţin, e straşnică. 

— Şi cum dracu” a ajuns aici! se înfurie James Ladd. Secretar 
particular al lui Angelo Petti... 

— Şi chiar paznicul lui! adăugă Larry King. Mi s-a destăinuit prin 
semne. A dus mâna la buzunarul pistolului, apoi mi-a făcut semn cu ochiul 
spre Petti... apoi şi-a îndreptat degetul mare spre piept. Nimic mai 
simplu... 


— Da... acceptă Achile Pommot. Aceasta pare a fi soluţia rebusului 
gesticulat. 

— Dar soluţia acestui semn care poate fi? întrebă cu superioritate în 
glas James Ladd. Când John Sheridan a ajuns la capul scărilor i-a dat mâna 
lui Angelo Petti și în același timp i-a făcut un semn cu cotul lui Bob 
Stewart! 

— E ora şapte şi jumătate foarte precis! anunță vocea lui Achile 
Pommot. Chiar în clipa aceasta... 

Larry King nici măcar nu se scuză. Picioarele lui ca de cocostârc îl 
aruncară într-o secundă pe terasă. Când Achile Pommot și James Ladd 
ieșiră la rândul lor pe terasă, nici urmă de Larry King. Probabil că-și luase 
în primire postul de pândă. 

— Nu ştiu cine spunea că ar fi miop, râse Achile Pommot. Probabil că 
e un deghizament oarecare... 

— Eu totuși nu cred că a mai prins primirea oaspetelui de la șapte şi 
jumătate, spuse James Ladd. 

— Nu se ştie... răspunse Achile Pommot. Printre cei patru care au mai 
rămas sunt și două zeițe. Și nu coboară ele pe pământul concret, mai ales 
când sunt chemate şi așteptate, fără să întârzie măcar zece, douăzeci de 
secunde... 
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Larry L. King ajunse la timp în ascunzișul de la parapet. Eva Morelli 
tocmai urca scara de unire, învăluită de aureola unor lumini nevăzute, dar 
şi ochii lui Angelo Petti, cât erau ei de camuflați sub lentilele fumurii, 
parcă scăpărau. O primi cu aceeaşi formulă stereotipă, dar vocea nu-i mai 
rămase inexpresivă. Ba pe la mijlocul frazei chiar se bâlbâi, și se grăbi să 
termine restul într-o suflare, pentru a face față surâsului cuceritor al vedetei 
şi mai cu seamă pentru a-i oferi braţul care-i fusese cerut cu un gest 
aproape vulgar. 

„Cât de repede devin îndrăzneţe dacă simt în preajmă miros de bani!” 
reflectă cam întristat Larry L. King. 

Apoi auzi vocea Evei, decretată cândva cea mai frumoasă voce 
vorbită din univers, chițcăind veselă și îngânând o frază mirată: 

— Vai! Dar aveţi o adevărată mină de oțel în braţele dumneavoastră! 
Ce muşchi formidabili! 


„Bine că măcar e incultă! se bucură Larry King în sinea lui. Mină de 
oţel! Mai bine spunea mină de oase...” 

Dar îşi aminti că n-a făcut încă duș și se întoarse în cameră. După un 
minut se lăsă strivit de şuvoaiele de apă. Alterna fără încetare, după fiecare 
cincisprezece secunde: rece, cald, fierbinte, foarte rece, rece, cald 
fierbinte, foarte rece. După cinci minute de tortură ieşi din cabinetul de 
toaletă ca un nou născut: fără nici o vlagă, dar cu o poftă de mâncare și cu 
un gust de harță de zile mari. ÎL aştepta, într-un fotoliu, Bob Stewart, 
învăluit într-un nor de fum. 

— Cum s-ar spune, îl luă în primire Larry L. King, mă aştepţi cam de 
multișor, dacă ţi-ai adus ca martor fumul ăsta. 

— Numai călcâiul lui Achile se vedea din dumneata... îi răspunse Bob 
Stewart. Dar ai dat atât de repede drumul la duş că nu mai m-ai auzit. Am 
bănuit că n-o să stai mai mult de cinci minute. În nici un caz zece... 

— Şi de unde mă rog această bănuială, domnule B. S.? 

— Din cauza culorii grilajului, adică din cauza  neînţelegerii dintre 
culoarea hainelor dumitale şi cea a grilajului... Pe înserat mai merge, dar 
când se aprind luminile şantierului, se vede totul din afară... Nu-ţi fie 
teamă că milionarul meu n-a văzut nimic. Ochii lui o simţiseră probabil pe 
Eva încă de la hotel și celelalte culori ale lumii s-au pierdut... 

— Şi ce legătură are aceasta cu durata dușului meu? întrebă sentenţios 
Larry King. 

— Marele Larry L. King! oftă Bob Stewart. Nu-mi închipui eu că te-a 
interesat doar sosirea Evei, oricât de mare vedetă ar fi ea... 

Larry King își desfăcu braţele lungi în semn că se predă, apoi se 
aşeză, sfârșit, într-un fotoliu. 

— Spune-mi tot ce se poate spune! îl somă el pe Bob Stewart. Fără 
nici o paranteză, fără nici o amânare... 

— Dar n-ar fi o victorie prea ușoară? întrebă uimit Bob Stewart. M-ai 
decepţionat... Dar nu acesta e motivul. Pur și simplu nu pot să spun nimic. 
Nu ştiu și nici nu mă interesează dacă toţi pereţii au urechi... Yachtul 
acesta e făcut după comanda și planurile speciale ale lui Angelo Petti. L-a 
costat aproape un milion de dolari, sau poate că exagerează. Eu sunt 
secretarul şi paznicul lui şi am consemnul de a nu scoate nici un cuvânt. 
Poţi să-ți imaginezi cam cât primesc pe lună pentru vorbele, scrisul şi 
tăcerea  mea?... Nu încerca, pentru că n-ai să ghiceşti. Cam atât cât 
primeşte într-un an un ministru din jurul Casei Albe... 


— Dar cine e acest Angelo Petti? se înfurie Larry King. De unde a 
apărut și de ce ne-a chemat la această croazieră, fără publicitate? Sau şi asta 
face parte din consemn? 

— Mai ales asta! răspunse Bob Stewart. Sau numai asta! Și eu ştiu 
foarte puţin, dar bineînţeles din acest puţin pot deduce câteva lucruri. Atât. 
Restul îi aparţine exclusiv lui Angelo Petti. Până mâine nu vrea să dea 
nimic în vileag... deși gestul lui se datorează aproape în întregime lui B. S. 

— Hopa! îl prinse Larry King. Știu foarte bine în ce condiții ai 
dispărut din New York. 

— Știu că ştii, pentru că am auzit proorocirile dumitale. Mi se pare că 
ai spus cam așa: Va fi cea mai mare afacere a unui privat. Va suge câţiva 
ani de la trei oi, va simula şi câteva primejdii, poate chiar accidente, până 
ce va ridica mâinile şi va spune: am făcut tot ce se poate, dar nu se poate!... 
Mai am doar câteva minute... 

Bob Stewart se pregătea să plece. Mai rămăseseră patru minute până la 
7 şi 50. Larry King încercă să-i bareze drumul: 

— Spune-mi măcar dacă e vorba de afacerea Super? Altceva nu mă 
interesează. 

— Nu-ţi pot spune decât atât: Petti m-a asigurat că va face o 
confesiune absolut senzațională... Nu ai văzut cum a botezat numele 
yachtului?... Mi-a spus că arc toate datele în mâna lui. Și m-a avertizat să 
păstrez secretul... Şi mi-a dat a înţelege că riscurile unei neghiobii sunt 
cumplite... în cazul când i-ar eşua planurile... Ţi se pare că e un om vesel 
căruia îi place să râdă... dar, crede-mă că n-am întâlnit până acum o 
fermitate şi o capacitate de a fi crud, feroce, mai mare decât a lui. E încă în 
stadiul de capacitate cruzimea pe care i-o simt... dar dacă se dezlănţuie cred 
că ar fi în stare să facă pulbere din yacht şi din oaspeţii lui... lată de ce 
trebuie să tac. Bineînţeles că această tăcere mă priveşte numai pe mine. I- 
am atras atenţia că alții nu vor tăcea şi nu vor sta cu mâinile în sân, dar mi- 
a răspuns că asta nu-l interesează... La revedere... 

Larry King se lăsase, fără voia lui, impresionat de vorbele lui Bob 
Stewart şi mai ales de tonul cu care le rostise. Nu i se făcuse nici o 
destăinuire şi în sinea lui l-ar fi considerat neghiob și l-ar fi disprețuit pe 
Bob dacă ar fi spus ceva. Și cu toate acestea îi spusese ceva, și încă un 
lucru foarte important. 
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Eva Morelli îi făcu semn lui James Ladd să intre în salon și înțelese 
din gesturile lui că uşa de la terasă e încuiată pe dinăuntru. O deschise cu 
un simplu bobârnac, atât de ușor aluneca zăvorul, apoi își puse mâinile în 
şolduri și îl primi ca o precupeaţă: 

— Te-am mirosit de la o poștă, neisprăvitule! Cum ţi-am văzut 
numele pe invitație, cum m-am gândit că vei asculta pe la uși. O simplă 
umbră am zărit și am ştiut că eşti tu. Hai, sărută-mă, ce dracu ai înţepenit 
acolo! 

James Ladd încercă s-o sărute de formă, dar Eva se avântă în pieptul 
lui și îl încolăci cu braţele şi îi sorbi o  răsuflare nesfârșită. Când se 
descolăciră din îmbrăţişare, fotoliile deveniseră cele mai acute necesităţi 
ale vieţii lor. 

— Crezi, neisprăvitule, că te poate uita vreodată o femeie?! Mai mult 
pentru tine am alergat pe yachtul ăsta prea luminat și prea indiscret... 

James Ladd își revenise cu totul din urmările îmbrățişării și mai că-i 
venea și lui să-şi proptească mâinile în şolduri și s-o ia la rost, dar gândul i 
se topi cam pe la jumătate: 

— S-ar putea ca pe mine să nu mă fi uitat, dar după cum te-ai unduit 
şi după cum ţi-ai fluturat părul pe la nasul lui, am impresia că i-ai promis și 
lui că nul vei uita... 

Eva Morelli pufni în râs: 

— Eşti un imbecil! Şi încă unul uriaș. Cum poţi să te compari cu 
idiotul ăla?! E la fel de brută și de incult ca mine. Nu are ce spune și îi tot 
dă cu degetele, şi își strâmbă fața când îl gâdilă un diftong mai complicat. 
Are ceva muşchi, dar ochii dezbracă prea repede, prea repede ca să posede 
calităţile care îmi priesc mie. 

— Dar care pot fi înlocuite... îndrăzni James Ladd. — Arată-mi o 
singură calitate care să nu poată fi înlocuită! Hai! Una singură!... Să ţi-o 
spun eu. Singura calitate care nu poate fi înlocuită este aceea care le poate 
înlocui pe toate celelalte: banii. Și bani are, idiotul! Și nu ştie cum să-i 
arunce, încă nu ştie... 

— După câte se pare, vrei să-l iei ucenic în profesiunea asta... o 
ameninţă vesel James Ladd. 

— Sigur că da! Am nevoie de o vilă pe Coasta aia de azur, sau cum îi 
zice, pentru soră-mea... Şi nu mi-ar strica deloc să ştiu că yachtul ăsta este 
proprietatea mea... Celălalt, Eva, pare pe lângă ăsta un fel de dărâmătură... 


— Să nu-şi fi băgat toţi banii în yacht râse James Ladd. Poate că ne-a 
chemat aici ca să fim  răscumpăraţi. Cine n-ar plăti câțiva dolari pentru 
Eva, pentru Margaret, pentru Sheridan, pentru Achile Pommot și pentru 
ceilalți, și chiar pentru mine s-ar găsi câteva femei... Din câteva colecte 
publice tot s-ar scoate ceva dolari cu care am fi răscumpărați... 

— La bancuri ai rămas la fel de idiot precum de strașnic ai rămas, se 
zice şi vom vedea, în celelalte... Eu cred că individul e putred de bogat. Tu 
ştii câta dat Metropolitanului? 

— O sumă mare! aşa mi s-a răspuns. Dar sumă mare e şi două mii de 
dolari faţă de cenţii, nichelii, quarterii și jumătăţile de dolari care se strâng 
în fişicuri de la susținătorii muzeului. Cinci mii, zece mii, mare lucru... 
Getty sau nu știu care a donat acum trei ani vreo două sute de mii... 

— Nu te-ai interesat la muzeu?! se miră Eva Morelli. Dar atunci cum 
de-ai avut curajul să vii? Impresarul meu a telefonat şi la Londra, și la 
Paris, și la Florenţa... 

— Şi eu am încercat, dar peste tot mi s-a răspuns că nu au voie să dea 
în vileag suma. Asta e principala condiţie a donaţiei. Răspuns stereotip: o 
sumă foarte mare. Și 10.000 de dolari e o sumă foarte mare... 

— Ufff! Imbecilule! îl zgâlțâi Eva Morelli. Mi s-a răspuns și mie la 
fel, adică impresarului, care a mirosit ceva deosebit... adică producţia unor 
filme mamut. Şi am fost obligată să aflu. Și dacă sunt obligată, și 
bineînţeles interesată să aflu ceva, ştii că nu se poate să nu aflu... 

— Şi mai ştiu că şi celălalt află nişte lucruri formidabile pe chestia 
asta, tuși James Ladd. Descoperiri reciproce... 

— Ei şi! îl persifla Eva Morelli. Merita să ştiu pe ce lume trăiesc? 
Merita cu vârf și îndesat... Poate că n-ai să mă crezi, dar îţi jur că nu mi-am 
dat jos ultimul obiect până ce nu mi s-a arătat și până ce n-am pipăit cu 
mâinile mele sigiliile actului de donaţie. Cinci sute de mii de dolari, 
imbecilule! 

— James Ladd scoase un prelung șuierat de uimire: 

— Fiuuuu! Și nenorocirea e că tu nu te poți înșela în problemele ăstea. 
Cinci sute de mii! Să nu fi făcut donația în pessos! Au exact același semn 
şi ar reprezenta numai a douăsprezecea parte din sumă... Dar ştiu că 
singurul om care nu se poate înşela în calculul dolarilor, şi mai ales în 
mirosul lor, eşti tu. Acum te-aș ruga eu să-mi dai voie să te sărut... Tu ştii 
că eu fac toate acestea numai cu învoire... 


— Nu! Stai acolo! îl ţintui Eva Morelli. Vrei să ies goală prin sticla 
ușii cu toate cioburile înfipte în mine?... Mai târziu, şi numai dacă nu 
primejduiesc viitoarea proprietate a yachtului. Pentru asta aş fi în stare să- 
mi torn picioarele într-un soclu de ciment, ca să nu se îndepărteze unul de 
altul nici măcar cu un milimetru. Așteaptă fără să fii prost. Din toată lumea 
asta, din toată liota bărbaţilor de toate culorile, tu ești primul care mă 
interesează, când nu mă interesează altceva... 

— M-ai cam înfierbântat cu preambulul tău, îi mărturisi James Ladd, 
dar m-ai neutralizat apoi cu discursurile tale... 

— Să numesc asta provocare, idiotule? După ce ţiam dăruit dintr-un 
foc cel puţin cincizeci de mii de dolari, şi asta în perioada debutului... Pe 
Sheridan l-a costat cinci sute de mii. 

— Nu înţeleg... se încruntă James Ladd. Când mi-ai dăruit tu cincizeci 
de mii de dolari? În perioada debutului? Nu cumva ai scăpat o frază prea 
incultă? 

— Ufff!... Am dreptate să te numesc imbecil... 

— Ca pe toţi cei care ţi-au ţinut trena, ripostă imediat James Ladd. 
Cel mai sigur semn de recunoaștere... 

— Ia lasă prostiile! se apropie ea amenințătoare. Cât te-ar fi costat să 
afli secretul lui Petti de la Metropolitan? 

— Mă predau! pricepu James Ladd. Dar cine te asigură că Angelo 
Petti e una şi aceeaşi persoană cu proprietarul acestui yacht? Poate că ni s-a 
pregătit o farsă... 

Un fulger parcă trecu prin corpul artistei: 

— Tu ştii? se transformă ea într-o oarecare pisică. — Știu! o linişti 
James Ladd. Mi-a confirmat John Sheridan. Și ăsta nu se poate să cadă în 
cursă, mai ales că e aici... 

— Ufff! Dacă ţi-a spus John, gata! răsuflă Eva Morelli uşurată. Prin 
ce spaime am trecut, doamne! Sărută-mă! 

Îmbrăţişarea îi trânti iar pe fotolii. James Ladd îşi găsi totuși vorbe în 
explozia care-l mistuia pe dinăuntru: 

— Păcat că nu sunt eu proprietarul yachtului... 

— O să fii peste câteva săptămâni, îi făcu ea din ochi. O lună vom 
petrece împreună... Dar cine-i această Margaret? 

— Acum te trezeşti!? râse James Ladd. Margaret Smith... 

— lar ea!? îşi duse mâinile în șolduri Eva Morelli. Oriunde mă 
învârtesc numai peste ea dau! Fir-ar să fie! Şi dacă ar fi făcut măcar un 


film... Trebuie să mă grăbesc! Ufff! 
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John Sheridan intrase pe uşa terasei în camera numărul 2. Văzuse 
lumina, auzise nişte mormăituri şi își făcuse curaj. Se pomeni în faţa unei 
matahale obosite, cu umerii căzuţi, cu braţele cam nesigure, legănându-se 
din  şolduri. O figură tăiată de riduri neregulate, palidă, scurmată de 
nenumărate nopţi de nesomn. 

— Parcă m-aș uita într-o oglindă! spuse John Sheridan în loc de bună 
ziua. Eşti doar cu câţiva centimetri mai înalt, șefule! Încolo identitate 
totală: şi la expresie şi la oboseală, mi se pare şi la amorul pentru băutură 
şi pipă. Parcă am fi frați gemeni. Vive la liberté, vive l'inégalité... 

— Dar mai bine să trăiască pușcăria! îl opri comisarul Graisset. Eu 
abia am avut vreme să beau un păhărel de coniac... la, zi! Ce te aduce aici? 
Vrei să faci vreo mărturisire? De ce nu ţi-ai ales, domnule, alt moment? 
Ai văzut ce se află în barul ăsta? Numai apă lipseşte... Zi-i! 

John Sheridan era doar puţin grizat, dar îi plăcea sa exagereze, să-și 
înjumătăţească echilibrul şi controlul vorbelor, închipuindu-se că a ajuns 
pentru câteva clipe acolo de unde a plecat: subsolurile Bronxului sfârtecate 
de ţipătul trenului aerian. 

— Voiam să te cunosc, șefule, fiindcă am auzit câte ceva despre 
dumneata, spuse el cu voce înecată. Dar nu mi-aş fi închipuit că semeni 
atât de bine cu mine. Nu cumva te-ai născut prin mahalalele Parisului... 

— Nu ştiu dacă la Paris, se lăsă comisarul Graisset furat de amintiri 
vechi, dar ştiu că undeva într-o mahala. Dar vreau să te avertizez că nu-mi 
place să vorbesc prea mult, nici cu şefii, nici cu hoţii, nici cu oamenii de 
treabă. Stai cât vrei, unde vrei, chiar dacă ai comis acum o oră un triplu 
asasinat... 

— Mult mai multe, răspunse John Sheridan cu controlul aproape 
pierdut şi cu echilibrul regăsit. Dar nu acum o oră, ci vreme de treizeci şi 
cinci de ani... 

— De ce n-ai căutat alt comisar?... Unul care se pricepe în 
chiţibușurile legilor. Poate că unele crime sunt prescrise. Ce vrei să bei? 

— Dumneata ce bei? întrebă John Sheridan. (Comisarul Graisset 
scoase din frigider câteva sticle de bere. Le desfăcu, încet, capacele apoi își 


invită oaspetele să se servească. Nu mai turnă în pahar. Bău direct din 
sticlă, și chiar lăsă să i se scurgă pe bărbie câteva șuviţe subțiri. 

— Eşti cineva, şefule! se bucură John Sheridan. Îmi aminteşti toată 
copilăria. Așa am băut şi eu, și după ce goleam sticla o spărgeam dintr-o 
singură lovitură, de obicei în capul cuiva. Pac! Şi sticla şi capul! Pac! 

— Altceva? se rezemă cu umerii de fotoliu comisarul și începu să 
tragă alene din pipă. Altceva... 

— Pe urmă m-am aciuat în Manhattan, pe strada 14... spuse el cu 
vocea şi mai răguşită. Spre Hudson. Prin docuri, prin subsoluri, mereu prin 
subsoluri, dar uneori și pe acoperișuri. Unii erau criminali, sau poate se 
lăudau ca să ne înspăimânte și să le plătim regulat cotizaţia: câţiva cenți pe 
zi. Alţii erau numai borfași: pungași de buzunare, hoţi de magazine, escroci 
de la asigurări. Puneam totul laolaltă și eu eram casierul unei bande. Când 
am adunat 57 de dolari am fugit în Texas... Cred c-au pus preț pe capul 
meu cel puţin douăzeci de dolari... Aveam treisprezece ani. N-am mai 
revăzut nici până astăzi vreunul, nici ei nu m-au întâlnit, sau nu ne-am 
recunoscut... Probabil că au trecut dintr-o închisoare în alta... Plecasem cu 
57 de dolari, banii lor, strânși în vreo trei luni. Aveam și eu vreo opt 
dolari... 

John Sheridan mai goli o sticlă de bere. Comisarul Graisset nu-l văzu. 
Pufăia din pipă cu ochii închiși. Părea că nici nu-l auzise. Dar buzele i se 
mișcară încet: 

— Altceva... 

— Altceva?! încercă să-și adune amintirile John Sheridan. Da... 
altceva... Am început afacerile la treisprezece ani cu 57 de dolari furați de 
la nişte  borfași, minus opt care erau ai mei... Am plecat cu o roabă 
acoperită cu o manta soldăţească de ploaie. Vindeam medicamente şi tutun 
la ferme. Nu ajungeam întotdeauna într-o singură zi de la una la alta. Chiar 
în a treia lună m-au atacat nişte tâlhari. Mi-au luat tot, numai roaba mi-au 
lăsat-o, goală. Şi m-au bătut trei ceasuri ca să le spun unde am ascuns 
banii. Mă lăsaseră în pielea goală şi trăgeau în mine cum nu se trage în 
nimic în lume. Găsiseră prea puţini bani în buzunarele mele și prea puţine 
mărfuri în roabă. 'Trăgeau cumplit cu mâinile, cu picioarele, cu nuielele. 
Nu împlinisem paisprezece ani. Trăgeau şi îmi spuneam că plătesc pentru 
cei 57 de dolari furaţi, minus opt ai mei. Până la urmă m-au lăsat. Era 
prima mea victorie. Îmi luaseră 23 de dolari, din buzunare, mă durea inima 
după ei, și după mărfuri, dar îmi rămăseseră 195 de dolari... 


— Da... mormăi comisarul Graisset, tot cu ochii închiși şi tot pufăind 
din lulea. 

— În clipa când i-am văzut din depărtare am ştiut că mi-a sosit ceasul, 
continuă John Sheridan. Dar îmi făcusem de mai multă vreme planul. Am 
aruncat banii cei mulţi într-un tufiș, fără să se fi putut vedea ceva, pentru 
că exersasem multă vreme mişcarea, şi am mers spre ei, prefăcându-mă că 
nu-i văd. Mai bine de 100 de paşi am înaintat cu capul în pământ şi când 
au strigat să stau, m-am făcut că-i văd pentru prima dată și am început să 
tremur. Noroc că-mi lăsasem anume, în buzunar, cei 23 de dolari. Altfel m- 
ar fi omorât în bătaie, până n-aş mai fi rezistat şi le-aș fi spus tot. Așa au 
crezut că mi-au luat tot ce aveam, și m-au bătut mai mult de formă. Dar eu 
tipam ca din gură de şarpe... Pe urmă am plecat din nou pe drumuri 
neumblate, însoţit de un cal și de un pistol. Trăgeam cumplit și câștigam 
pariuri. Puneam ţigări între urechile calului și le ţinteam de la douăzeci de 
metri. Am făcut totul anume, ca să mi se ducă faima şi să nu mă mai atace 
nimeni. Aşa era în Texas, pe vremea aceea: cine trăgea cel mai bine era 
respectat de toți... — Hm... mormăi comisarul Graisset. Altceva... 

— Am devenit rău, cumplit, feroce, se învolbură John Sheridan. 
Ajunsesem la 13000 de dolari în trei ani de zile. Şi a trebuit să pornesc din 
nou de la patru sute, din ceea ce am luat pe lucrurile vândute. Restul mi l-a 
furat niște escroci, în numai trei ore, cu niște acţiuni false şi cu alte 
hârţoage. Din păcate, n-am întâlnit nici unul, din cei patru, niciodată. I-aş fi 
făcut ţăndări. Mi-au luat exact 13000 de dolari, ba m-au pus să plătesc şi 
cheful de 82 de dolari, pentru că se încheiase cu bine afacerea și probabil 
că asta m-a indus în eroare... Dacă ar fi fost escroci după o asemenea 
afacere, mi-am zis, ar fi plătit ei. Le-am semnat hârţoagele, ne-am îmbătat, 
cu banii mei, și nu i-am mai văzut... Am trecut pierderea tot în contul celor 
57 de dolari furaţi la treisprezece ani. Dar învăţasem ceva. Și m-am ocupat 
de hârțoage. Le citeam şi le descântam cum fac alţii cu cărțile de 
rugăciuni. Nu mă mai putea înşela nimeni, așa le dibuisem tainele și 
semnele autenticităţii. Dar asta a durat vreo treisprezece ani... 

— Hmm! mormăi iarăşi comisarul Graisset, pufăind din luleaua 
stinsă. Şi ai ajuns milionar... 

— Târziu... oftă John Sheridan. Când am împlinit 40 de ani, mi-am 
numărat primul milion de dolari. Apoi au început durerile, bătăile de inimă 
şi obligaţia de a fi treaz şi crud, chiar în somn. Nu trebuia să mă mai înșele 


nimeni... La patruzeci și cinci aveam un milion, exact un milion pentru 
fiecare an: patruzeci şi cinci de ani, patruzeci şi cinci de milioane de dolari. 

— Și nu te mai putea înșela nimeni, deschise, în sfârşit ochii 
comisarul Graisset. 

— Hm... îi preluă John Sheridan mormăitul. În zece ani, adică până în 
clipa aceasta, am mai fost nevoit odată să plătesc în contul celor 57 de 
dolari furaţi la treisprezece ani, minus opt ai mei. Şi asta s-a întâmplat nu 
de mult... Am fost obligat să pierd dintrodată cinci milioane de dolari. Am 
fost furat de 5 milioane de dolari... 

— Altceva? aşteptă comisarul Graisset cu ochii deschişi și cu pipa 
reaprinsă. 

— De data aceasta însă vor plăti şi cei care m-au furat! tună răgușit 
John Sheridan. Cinci milioane de dolari se cheltuiesc mai greu decât 
treisprezece mii, mai ales când sunt prefăcuţi toţi în bancnote... De data 
aceasta, gata! 

— Hmmm... mormăi interesat comisarul Graisset. Până atunci nu eşti 
dispus să ne mai întoarcem odată în Bronx și să bem o bere direct din 
sticlă? 
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La ora 8 şi 10, îmbrăcat într-un costum care nu-și mai arbora culoarea 
ca un drapel, Larry L. King se instală la locul lui de pândă. Lumina era 
puternică, orbitoare, parcă o sută de faruri şi proiectoare se întreceau să 
lumineze șantierul Ossanis și bazinul în care se afla yachtul. Se făcuse 8 şi 
11, dar nici Angelo Petti, nici Bob Stewart, nici vizitatorul nu-și făcură 
apariţia. Doar căpitanul Tonio Velazza nu-și părăsise postul, la intrarea 
privată a şantierului, ceea ce îl îndemnă pe Larry King să mai aștepte 
câteva minute înainte de a se interesa de cauza întârzierii. Mai trebuiau să 
sosească pe yacht cel puţin doi invitaţi: artista Margaret Smith și un 
oarecare Max Taylor, despre care nu izbutise să afle prea multe. Probabil că 
artista era în întârziere și reușise să-i anunțe pe amfitrioni. La 8 și 13 
minute, Larry King îi văzu pe Angelo Petti și pe Bob Stewart discutând 
ceva în şoaptă în capul scării. Nu putea sa culeagă nici o frază, nici măcar 
un cuvânt din discuţia celor doi, oricât își lungea urechile. Se mai uită 
odată la ceas: era 8 și 15 minute. Cei doi amfitrioni rămăseseră încă în 
capul scării, iar pe poarta privată pătrundea un bărbat înalt, cu capul gol, 


îmbrăcat într-un costum foarte elegant, de culoarea cerului mediteranean, 
pe care căpitanul Velazza, fidel misiunii sale, îl luă în primire. 

Angelo Petti și Bob Stewart erau sau păreau nervoși, și cum stăteau 
unul în faţa altuia, nu observaseră probabil sosirea oaspetelui. Acesta însă 
îi observase pe amfitrioni, şi făcu un gest instinctiv de recul şi de apărare, 
atât de violent, că Larry L. King îl remarcă fără nici o greutate. Mai ales că 
noul venit se retrase imediat în camera de pază de la intrarea privata. 
Amfitrionii înălțară din umeri, apoi părăsiră scara de unire, cu direcţia spre 
corpul central. Larry L. King nu le mai dădu nici o atenţie, nici măcar nu-l 
interesa dacă este văzut sau nu. Îl intriga sosirea celui de al şaptelea 
oaspete și teama care-l cuprinsese în clipa când își zărise gazdele. 
Musafirul în cauză nu putea fi altul decât acel Max Taylor. Dar de ce 
întârziase, şi de ce, și de cine anume se ferea? 

Nu trecuseră nici treizeci de secunde de când oaspetele căutase 
refugiu în camera de pază de la intrarea privată, și Larry King îl văzu 
ieșind, împreună cu căpitanul Velazza, și pornind, înaintea acestuia, spre 
scara de unire. În capul scării făcură o scurtă escală. Musafirul avea faţa 
palidă, şi toate gesturile lui trădau nervozitate, neliniște, spaimă. 

— Poate că e o eroare, spuse el. Poate că am fost confundat cu un alt 
Max Taylor... 

— N-aveţi nici o grijă! îl asigură căpitanul Velazza. Dacă s-a făcut o 
eroare ea va fi reparată pe loc cu cele mai sincere și mai prompte scuze, 
eventual printr-o invitaţie de a lua parte la croazieră... 

— Da... da! păru că-și aminteşte ceva oaspetele. Am uitat un pacheţel 
foarte important în taxi. Dacă-mi  permiteţi... mă întorc în jumătate de 
minut... 

Și chiar se pregăti să plece, dar căpitanul Velazza nu făcu altceva 
decât să-şi umfle pieptul. Oaspetele cu faţa de cal se dădu cu un pas înapoi. 

— Şi spuneţi că domnul cu pălărie albă și cu ochelari fumurii, domnul 
îmbrăcat în alb, e chiar domnul Angelo Petti? 

— Exact! îi răspunse foarte politicos căpitanul  Velazza. Domnul 
Angelo Petti, proprietarul yachtului și distinsa dumneavoastră gazdă... 

— Şi domnul celălalt, cu părul mai deschis... 

— Domnul celălalt, îl întrerupse căpitanul Velazza, e bucuros să vă 
ureze bine aţi venit la bordul yachtului. 

Într-adevăr, Bob Stewart își făcu apariţia pe punte, urmat la câteva 
secunde de Angelo Petti. Dar nici unul din cei doi nu se opriră în fața 


noului oaspete, ci se mulțumiră doar să răspundă la salutul lui, înclinânduși 
fiecare capul. Nici mâna nu i-o întinseră. Trecură mai departe şi căpitanului 
Velazza nu-i fu greu să descopere în mișcarea scurtă din cap a lui Angelo 
Petti îndemnul de a conduce singur musafirul. 

— Ceva nu e în regulă aici! auzi Larry King o voce șoptită în spatele 
lui, care îi umplu șira spinării de fiori. 

Se întoarse și îl descoperi, la doi pași de el, ascuns după un burlan de 
aerisire, chiar pe micuțul Achile Pommot. 

— Dumneavoastră!! se miră nespus Larry L. King. De când sunteţi 
aici? 

Acelaşi zâmbet timid și nesigur apăru pe faţa lui Achile Pommot. 
Parcă voia să vorbească mai mult cu mâinile, aşa își sucea degetele. 

— Abia am sosit, mărturisi micuțul Achile Pommot. Doar de vreo 
cinci minute, de când te-ai uitat prima dată la ceas... 

— Asta înseamnă... asta înseamnă, înțelese repede Larry King, că aţi 
sosit imediat în urma mea. 

Zâmbetul înflori și mai mult pe faţa lui Achile Pommot, iar degetele 
îşi începură, duioase, plimbarea pe craniu: 

— Exact cu zece secunde... înaintea dumitale, răspunse el. Dar 
întrucât am ales alt loc de... supraveghere... 

— Prin urmare aţi asistat la toată scena? mai mult bâigui decât întrebă 
Larry King. 

— Chiar din avanscenă, se înclină Achile Pommot. Nu știu dacă ai 
observat că din locul acesta, din spatele burlanului de aerisire se vede totul 
ca-n palmă... şi cred că se şi aude mai bine... dacă nu cumva ochii și 
urechile îşi dezvoltă ascuţimea cu vârsta... Sunt dezolat că n-am schimbat 
locurile, dar erai atât de preocupat cu ceea ce mă preocupa și pe mine... 

Larry L. King era obligat să primească ironia ilustrului Achile 
Pommot, fără să crâcnească. Dealtfel nici nu avea ca să-i răspundă. Preferă 
să-l întrebe: 

— Aţi văzut şi aţi auzit totul? Și fuga ăluia? 

— Mai bine să intrăm înăuntru, la dumneata, sau la mine, propuse 
Achile Pommot. Prea stăm aici ca doi caraghioși... 

Intrară amândoi în camera lui Larry King. Tânărul, deșirat şi înalt, se 
întinse pe pat, la orizontală. Capul și-l îndreptă însă pentru a-și putea privi 
în voie musafirul. 


— Oare de ce s-a înspăimântat în așa hal Max Taylor când l-a văzut 
pe Angelo Petti. Pur şi simplu a vrut s-o ia la fugă. Cred că dacă n-ar fi fost 
acolo căpitanul Velazza nu-l mai aveam tovarăș de croazieră... 

— Mie mi s-a părut că l-a înfricoșat Bob Stewart, nu Angelo Petti, 
zâmbi Achile Pommot. 

— Imposibil! ripostă Larry King. Bob Stewart era mascat de un alt 
burlan de aerisire. Max Taylor nu putea să-l vadă. Cel mult dacă i-a 
deosebit contururile. Dealtfel l-a și întrebat pe căpitanul Velazza dacă 
domnul cu pălărie albă şi cu ochelari fumurii este Angelo Petti... 

— A, da, uitasem... părea că-și aminteşte Achile  Pommot. Foarte 
ciudat, foarte ciudat... 

— Ce anume vi se pare ciudat? întrebă Larry L. King. Faptul că nici 
Angelo Petti, nici Bob Stewart, când au trecut pe lângă el, nu i-au adresat 
nici un cuvânt, şi nici măcar nu i-au întins mâna? 

— Daaaa! făcu plin de uimire Achile Pommot. Deci totul devine și 
mai ciudat! Da, ştiu, nu i-au întins mâna... Și i-au făcut semn căpitanului 
să-l conducă el pe domnul Max Taylor. 

Larry L. King sări brusc din pat și din doi pași ajunse pe terasă. Se 
întoarse după câteva secunde. Faţa i se făcuse roşie şi mâinile îi tremurau: 

— Vi s-a părut, spuneaţi, că Max Taylor s-a înfricoşat în clipa când l-a 
văzut pe Bob Stewart? întrebă rar și apăsat Larry L. King. 

— Acum nu mi se mai pare... recunoscu fără ezitare Achile Pommot. 
Nu! Domnul Angelo Petti l-a înspăimântat pe Max Taylor! Absolut sigur. 

— Cum de v-aţi schimbat atât de repede părerea? își continuă Larry L. 
King seria întrebărilor. 

— Probabil din cauza ultimei dumitale incursiuni pe terasă, zâmbi 
Achile Pommot. Ai observat, îmi închipui, că burlanul de aerisire după care 
mă ascunsesem eu îl masca în același timp şi pe Bob Stewart. E o deducție 
bineînţeles. 

— Exact! întări Larry L. King. Dar mai e ceva. Din spatele acelui 
burlan nu se vede nici măcar un centimetru pătrat din suprafaţa care 
înconjoară capătul scării de unire... 

— Adevărat!? întrebă plin de uimire Achile Pommot. Asta n-am ştiut- 
0... Și îmi cer scuze sincere pentru inadvertenţă... 

Larry L. King își cobori greu gâtul ca o girafă, asupra micului Achile 
Pommot: 


— Cu alte cuvinte... îl invită el pe Achile Pommot... — Cu alte 
cuvinte... abia sosisem în spatele dumitale, dar văzându-ți faţa răvășită, m- 
am gândit că s-a întâmplat ceva și trebuia neapărat să aflu ce anume s-a 
întâmplat... Şi fiindcă nu se putea să nu te fi uitat măcar o singură dată la 
ceas... 

— Doamne, ce nătâng! se blasfemă Larry L. King. Și eu care am 
crezut că dau o interpretare subtilă acelei fraze: de când te-ai uitat prima 
dată la ceas...! De unde ştiai dumneata că m-am uitat prima dată, sau a 
doua oară, sau ultima dată la ceas? M-am lăsat dus de nas... 

— De Achile Pommot, schimbă mărunţelul detectiv  turnura frazei. 
Trebuia să aflu ce s-a întâmplat. Un mic truc din pălăria lui Achile 
Pommot... Dar de întâmplat s-a întâmplat ceva... 


8 


— S-a întâmplat! îi şopti Larry L. King la urechea lui Achile Pommot, 
douăzeci de minute mai târziu, după ce se înghesuiră amândoi în unicul 
spaţiu posibil de observaţie. S-a întâmplat pentru că a sosit chiar acum 
artista Margaret Smith, și nici domnul Angelo Petti, nici secretarul 
dumnealui nu se află pe punte! Achile Pommot se ridică în vârful 
picioarelor pentru a privi mai bine. Femeia care urca înaintea căpitanului 
scara de unire nu era numai o frumuseţe tulburătoare, dar avea și o 
distincţie care ar fi scos-o în evidenţă dintr-o mie. Pășea suplu, elegant, 
privind drept înainte, sever şi duios în acelaşi timp. 

— Încă o dată, auziră cei doi vocea căpitanului  Velazza, domnul 
Angelo Petti vă roagă din toată inima să-l scuzaţi. O indispoziţie subită, 
destul de rea, îl obligă să rămână nemișcat în cabină, până mâine 
dimineaţă. A mai avut şi altă dată asemenea crize... dar e prima dată când 
se conjugă şi cu o altă durere: aceea de a nu vă fi putut întâmpina. 

Achile Pommot şi Larry King reveniră în camera numărul 1. Abia 
atunci îndrăzniră să se privească şi descoperiră amândoi cât de uimiţi şi de 
contrariaţi erau. 

— O indispoziţie subită! medită Achile Pommot. Poate că ar fi mai 
bine să mă retrag în camera mea. Sunt mai aproape de statul major al 
yachtului şi... cine ştie?... 

— Poate că ar fi totuși bine să-l întrebăm pe căpitanul Velazza, 
bineînţeles pe ocolite, ce noutăți au mai apărut, propuse neastâmpăratul 


Larry L. King. 

Îl găsiră pe căpitan în capul scării de unire. Nici nu mai aşteptă 
întrebarea lor: 

— Domnul Angelo Petti vă roagă din inimă să-l  scuzaţi. O 
indispoziţie subită îl obligă să rămână nemișcat în cabină, dar până mâine 
dimineaţă totul se va aranja cu bine, sperăm... Peste câteva minute va sosi 
şi ultimul invitat... 

— Ultimul invitat?! întrebă Achile Pommot. 

— Domnul Peter Duffin, răspunse căpitanul Velazza. Şi trebuie să-l 
primesc chiar de la poartă... pentru că e orb... 

Cei doi detectivi reveniră în camera numărul 1. 

— Situaţia se complică şi se clarifică... spuse Larry L. King. Și cred 
că ar fi momentul să ne conjugăm eforturile... 


Capitolul II 
1 


După ce asistase, clandestin, la primirea ultimului oaspete, acel Peter 
Duffin, despre care nu știa nimic decât ceea ce îi scăpase căpitanului 
Velazza: că e orb, şi despre care tânărul Larry L. King nu voia să spună 
încă nimic, mărunţelul Achile Pommot se retrase în camera lui, în acea 
excelentă breșă cum o numea el, înfiptă chiar în statul major al yachtului și 
al misterului. Câteva clipe zăbovi la masă pentru a completa planul 
corpului central al yachtului, unde se aflau cabinele invitaţilor şi ale 
amfitrionilor. În momentul când începu să-și alinte craniul strălucitor, 
corpul central nu mai avea nici o taină pentru el... nici o taină în privinţa 
repartiției camerelor și a topografiei lor. La babord se aflau șapte camere, 
numerotate de la 1 la 13, numai numere impare, iar la tribord, într-o 
simetrie perfectă, de asemenea șapte camere, numerotate de la 2 la 14, 
numai numere cu soț. Camerele erau astfel repartizate: La numărul 1: 
Larry L. King, la numărul 3: Peter Duffin, la numărul 5: Angelo Petti sau 
Bob Stewart, la numărul 7: cameră de primire, salon, la numărul 9: Angelo 
Petti sau Bob Stewart, la numărul 11: umilul Achile Pommot, la numărul 
13: căpitanul Tonio Velazza. Vizavi, la tribord: La numărul 2: hm... 
Comisarul Georges Graisset, care întârzia să se prezinte, să spargă gheaţa, 
la numărul 4: John Sheridan, la numărul 6: Eva Morelli sau Margaret 
Smith, la numărul 8: cameră de primire, salon, la numărul 10: Eva Morelli 
sau Margaret Smith, la numărul 12: înfricoșatul Max Taylor, la numărul 
14: ziaristul James Ladd. Îi mai rămânea de rezolvat enigma camerelor 5 şi 
9 de la babord şi a camerelor 6 și 10 de la tribord. 

Ceasul arăta exact ora 9, şi parcă se întâmpla ceva cu yachtul: 
zgomote neobişnuite, lumini și umbre, o alunecare nesfârșită... Era 
limpede: lansarea avusese loc, fără nici o ceremonie, așa cum se anunţase 
în invitaţie. Croaziera începuse. 

Dar în loc să se repeadă pe terasă, cum făcuseră alţii, probabil, pentru a 
privi luminile și mișcările portului, Achile Pommot, familiarizat cu 
meleagurile, cu ocazia altor aventuri care-i sporiseră nimbul celebrităţii, 
preferă să rămână la masă, împovărat de alte gânduri. Enigma repartizării 
camerelor nu însemna nimic pe lângă celelalte enigme pe care le 


presimţea. Îl rodeau întrebări, unele legitime, altele mai extravagante, 
atunci când nu-și putea înfrâna fantezia. 

Cine era acest Angelo Petti care uluise prin donațiile lui vreo șapte 
muzee celebre? 

Cine era acest Max Taylor care se ferea de Petti, și care văzându-l se 
ascunsese ca o cârtiță și apoi încercase să evadeze? 

Achile Pommot îşi trecea întrebările pe carnețelul de care nu se 
despărțea niciodată, și ajungând la întrebarea despre Max Taylor nu izbuti 
să se abţină și adăugă, cu un scris foarte mărunt: bravo Pommot! Un truc 
care va intra în antologie!... Dar mai erau întrebări, din nefericire, după al 
căror semn caracteristic nu putea să adauge nici o paranteză măgulitoare... 

Ce urmărea Angelo Petti cu această croazieră, atât de generos 
organizată, dar totodată foarte misterioasă? 

Care era cauza indispoziţiei subite a lui Angelo Petti? După ce 
criteriu se lansaseră invitaţiile? 

Prezenţa unor detectivi... daaa... celebri avea oare vreo legătură cu 
confesiunea promisă de proprietarul yachtului? 

Ce căuta, în acest caz, miliardarul John Sheridan pe yacht, bineînţeles 
dacă nu era la mijloc vorba de o mistificare? 

Cine era și ce căuta acest Peter Duffin pe vas? La ce putea să-i 
folosească această croazieră unui invalid ca el? 

Ce căuta Eva Morelli, ce căuta James Ladd, și la urma urmei ce căuta 
chiar el, Achile Pommot, pe acest yacht? 

Numai întrebări, întrebări, întrebări... dar Achile Pommot își aminti de 
zâmbetul lui faimos, faţa îi înflori şi în clipa aceea era sigur că vor exista, 
cândva, şi răspunsuri la toate întrebările. Fiecare întrebare va primi 
răspunsul ei, ca un drept legitim, ca o necesitate. 

După această reflecţie care, ştia, îşi va găsi locul cuvenit în carnețelul 
lui, Achile Pommot începu să traverseze camera în lung și-n lat, așa cum i 
se întâmpla întotdeauna înaintea unui mare eveniment. Se plimba, își 
risipea sutele de pași, parcă la întâmplare, parcă în vânt, așa putea să-şi 
închipuie oricine l-ar fi văzut de afară. Dar fiecare pas îşi avea rolul şi 
rostul său. Fiecare era legat de o vorbă, de un gând, de o secundă de tăcere, 
de o senzaţie. Păreau sute de paşi aruncaţi vântului, dar toți îl urcau pe 
coasta abruptă a enigmei, pas cu pas, spre vârful care îi va dărui toate 
limpezimile. 


Unul din paşi, unul din sutele de pași, îl opri în faţa tabloului cu 
trandafiri aşezat pe peretele dinspre proră. Îndărătul tabloului glisant se afla 
farmacia de strictă necesitate. Combinația îl înveseli pe Achile Pommot. O 
firidă estetică! îi găsi el iute denumirea... sau poate chiar o firidă utilă! 
descoperi el imediat. Orice scobitură, oricât de artistică, subțiază corpul în 
care este făcută, şi o pavăză subțire e mai ușor de străbătut decât o pavăză 
groasă, oricare ar fi ideea care o străbate: o armă... sau undele sonore. Prin 
urmare, urechea lui se putea apropia mai mult de sursa sonoră din camera 
vecină... Dar oare numai din camera vecină? 

Achile Pommot răsuflă adânc, apoi făcu cel mai rapid şi mai perfect 
„stânga-mprejur” din viaţa lui: pe peretele dinspre pupă era agăţat... ba 
nu!... era lipit! un alt tablou, reprezentând o scenă biblică probabil, în care 
descifră, după câteva secunde de concentrare, o reproducere după o pânză 
mai puţin cunoscută din perioada de tinereţe a lui Giambologna, foarte 
asemănătoare, dealtfel, cu o pictură, pierdută de multă vreme, a lui 
Francesco del Cossa. (Ca orice detectiv de origină latină stabilit în Anglia, 
Achile Pommot fusese obligat să se specializeze în pictură.) 

Doar opt pași îl despărțeau pe Achile Pommot de celebrul tablou, 
care-şi depăşea cam de cinci ori, în dimensiuni, frățiorul cu trandafiri de pe 
peretele dinspre proră. Opt paşi, care puteau fi parcurşi în două secunde, 
sau în două minute, sau în două ore. Achile Pommot alese calea de mijloc, 
dar făcu dovadă de o iuţeală de popândău. Se asigură mai întâi că nu-l 
pândeşte nimeni, nici de pe coridor și nici de pe terasă, și abia apoi poposi 
în faţa tabloului uriaş. ÎI împinse uşor şi tabloul alunecă, descoperind în 
perete o firidă mult mai mare și mai adâncă, în care se aflau rafturi, pe 
jumătate goale, pe jumătate cu cărți. Îi fu necesară o singură privire pentru a 
remarca tematica bibliotecii, şi cele câteva volume care relatau unele din 
enigmele dezlegate chiar de el, Achile Pommot. Dar nu aceasta îl bucura 
cel mai mult, ci dimensiunea firidei, şi mai ales adâncimea ei. Ceea ce mai 
rămăsese din peretele cabinei pe porțiunea unde fusese săpată biblioteca 
nu putea să fie decât un foarte firav scut împotriva undelor sonore de 
dincolo, din camera lui Angelo Petti, sau a lui Bob Stewart. Dar mai întâi 
încuie ușa dinspre coridor, apoi şi pe aceea dinspre terasă, trase draperia, 
şi abia pe urmă împinse un fotoliu lângă firidă. Luă o carte din bibliotecă, 
una din multele dedicate lui Georges Graisset şi se așeză tacticos în 
fotoliu. Dar n-apucă să deschidă cartea, sau în orice caz nu apucă să 
citească prea multe pagini, și aceasta nu pentru că și-ar fi disprețuit rivalul, 


ci din cu totul alte motive. De dincolo se auzeau voci, mai bine zis se 
auzeau şoapte, dar atât de distincte, de parcă stăteau cu buzele lipite de 
perete cei care vorbeau. Şoaptele deveniră repede voci. Erau două voci: 
una îi aparţinea lui Angelo Petti, baritonală, sacadată, cealaltă lui Bob 
Stewart, mai blândă şi mai limpede. 

— Nu sunt mulţumit! spunea Angelo Petti. Nu s-au respectat câteva 
indicaţii foarte importante. Nu ne-am înţeles să ocupăm camerele de 
vizavi? 

— Din cauza unei confuzii regretabile, se auzi vocea lui Bob Stewart. 
Cineva a confundat babordul cu tribordul: sau eu, sau dumneavoastră. Am 
avut convingerea că repartiția este exact cea pe care ați dorit-o 
dumneavoastră. Dispozitive de semnalizare există, din fericire, și în salonul 
şapte și în salonul opt. Amândouă foarte bine camuflate. 

— Fie şi așa! acceptă până la urmă Angelo Petti. Dar de ce mi-ai 
plasat mobilierul în camera cealaltă şi nu în camera asta? De ce în camera 
numărul 5 și nu în camera numărul 7? 

Achile Pommot ar fi vrut să-și poată lipi ambele urechi de peretele 
megafon. 

— Pur și simplu pentru că am respectat planul dumneavoastră! 
răspunse vocea lui Bob Stewart. Cred că inversarea direcțiilor, confundarea 
babordului cu tribordul, a dus și la inversarea camerelor. Dar acest neajuns 
se poate repara imediat. Voi chema câţiva marinari, și vom face 
schimbarea... 

— N-am nici un gust să mă mut, în clipa asta! spuse Angelo Petti. S-o 
lăsăm dracului pe mâine. Voi rămâne peste noapte în camera numărul 
cinci... Cred că e gata, nu? 

Ultimele vorbe le rosti în șoaptă, dar tot își găsiră drum spre urechea 
lui Achile Pommot. 

După câteva secunde de aşteptare, umplute cam vag cu exclamaţii și 
sâsâituri, Achile Pommot mai prinse o șoaptă, care părea a fi a lui Angelo 
Petti: 

— ...Bine... bine... spunea Angelo Petti, după care oftase prelung. 

Se lăsă tăcere: un minut, două, trei, patru. După cinci minute 
zadarnice, mărunțelul detectiv potrivi la loc tabloul religios, descuie uşa de 
la terasă, apoi pe cea dinspre coridor, apoi se aşeză la masă pentru a reface 
şi a trece în carnețel, cuvânt cu cuvânt, convorbirea auzită prin peretele 
cumsecade al bibliotecii. 
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Peter Duffin fusese rugat de căpitanul Velazza, din partea lui Angelo 
Petti, să nu părăsească nici o clipă cabina şi să nu primească nici o vizită 
până a doua zi dimineaţa. Pentru orice necesitate s-ar fi ivit, căpitanul îi 
stătea la dispoziţie. Nu trebuia decât să ridice telefonul de la capul patului 
care comunica direct cu cabina numărul 13. Tot în apropiere de pat, în două 
casete-frigider speciale, se aflau alimente reci, preparate și o gamă întreagă 
de răcoritoare. Cu multă grijă și răbdare, căpitanul Velazza îşi plimbase 
oaspetele prin cameră familiarizându-l cu mobilierul şi cu obiectele de 
strictă necesitate şi fusese foarte mulțumit văzând cu câtă ușurință se 
descurca invalidul. 

— Dacă vreţi să ştiţi care vă sunt vecinii, îi spusese înainte de plecare 
căpitanul Velazza, în direcţia de înaintare a vasului se află cabina domnului 
Angelo Petti, proprietarul și distinsul nostru amfitrion, iar în spate cabina 
domnului Larry L. King, un foarte celebru detectiv american, se spune... 

— Larry L. King! tresărise invalidul. L-am cunoscut, sigur că l-am 
cunoscut, dar în condiţii foarte tragice... 

— Încă o dată, spusese căpitanul, domnul Angelo Petti vă roagă să-i 
scuzaţi indispoziţia neașteptată... iar eu vă stau la dispoziţie în orice clipă. 
Nu trebuie decât să ridicaţi receptorul. Dacă mai aveţi vreo dorinţă... 

— Nimic altceva n-a spus domnul Angelo Petti? întrebase invalidul. 
N-a lăsat nici o vorbă, nici un... 

— Numai ceea ce v-am spus... și consemnul de a nu părăsi camera și 
de a nu primi vizite până mâine dimineață. Doar dacă domnul John 
Sheridan va binevoi să vă viziteze... Mi s-a spus că îl veţi recunoaște după 
voce... 

— Cine a spus asta? tresărise invalidul. Domnul Angelo Petti? El a 
spus că-l voi recunoaște pe domnul Sheridan? 

— Nu domnul Petti, ci domnul Stewart, secretarul domnului Petti a 
spus că îl veţi recunoaşte pe domnul Sheridan după voce. Și pentru că vă 
văd iarăşi mirat, vă informez că domnul Bob Stewart este secretarul 
particular al amfitrionului dumneavoastră. 

— Cred c-am auzit de numele acesta, își amintise invalidul. De la 
domnul John Sheridan. Vă mulţumesc... 


Doar la câteva minute de la plecarea căpitanului, chiar în clipa când 
începuse alunecarea vasului, Peter Duffin auzise ciocănituri în ușa de la 
terasă, dar nu se  mişcase din fotoliu. Ciocăniturile deveniseră și mai 
insistente, dar nici aceasta nu-l tulburase pe invalid. Rămăsese în același 
loc, ascultând, în surdină, un concert oarecare la aparatul de radio minuscul 
de care nu se despărțea niciodată. 

După alte câteva minute auzi soneria foarte discretă a telefonului. 
Deşi cele două aparate se aflau la mai puţin de un metru distanță unul de 
altul, Peter Duffin sesiză fără greş că sunetul provine de la telefonul 
obişnuit, al yachtului, și nu de la cel special care-l lega numai de căpitanul 
vasului. 

Soneria era foarte îndărătnică şi deşi pentru alte urechi ţârâitul ar fi 
fost aproape imperceptibil, lui i se părea că-i zgârie creierul. Se sculă din 
fotoliu și înaintă prudent, concomitent cu înaintarea vasului. După exact opt 
pași atinse cu gambele marginea patului. Își memorase toate distanţele în 
paşi, atunci când exersase deplasările, în prezenţa căpitanului Velazza, şi 
condus de căpitan; și iată că ele se dovedeau exacte. Ridică receptorul 
neobosit, dar îl duse la ureche cu o anumită teamă. 

„Alo! Alo!... chema fără încetare o voce care i se părea cunoscută. 
Alo! Domnul Peter Duffin?... Alo! Vă rog răspundeţi, domnule Duffin!” 

Invalidul coborî încet receptorul. Recunoştea vocea, o recunoștea fără 
greş, deşi o auzise o singură dată, la spital. Era vocea detectivului Larry L. 
King. Nu voia săi răspundă, pentru că nu avea ce să-i spună, dar când 
vocea începu să implore, nu mai rezistă. Își potrivi încet receptorul la 
ureche, apoi şopti în microfon: 

—Alo! Domnul Larry L. King? Eu sunt: Peter Duffin. Dar nu cred că 
am dezlegarea să vă vorbesc. 

— Vă rog! izbucni iarăşi vocea lui Larry King. Vă rog foarte mult. 
Numai câteva cuvinte. De unde aţi știut că sunt eu? 

— La asta pot să răspund, spuse Peter Duffin. Vam recunoscut după 
voce. Am discutat odată la spital... 

— Nu, vă mulţumesc, continuă vocea lui Larry King. Nu pentru asta 
v-am deranjat. Aş dori doar câteva lucruri. Și pentru mai multă siguranţă 
aş prefera să le discut între patru ochi, fie la mine în cameră, fie la 
dumneavoastră... 

— Imposibil! răspunse Peter Duffin. Mi s-a interzis... adică am promis 
că nu voi părăsi sub nici un motiv camera, până mâine dimineaţă. Și nici nu 


voi primi vreo vizită. Voi respecta întocmai consemnul, aşa că e inutil să 
insistaţi... 

— Va trebui să discutăm totuși la telefon! se încăpățână Larry L. 
King. Deşi sunt convins că legătura e interceptată iar convorbirea e 
ascultată și de alţi indivizi... 

— Îmi pare rău, răspunse Peter Duffin, sincer îmi pare rău, dar nu 
cred că mă voi conforma dorinţei dumneavoastră. Până mâine dimineaţă nu 
veţi putea afla nimic de la mine și, dealtfel, nici nu aveţi ce afla... pentru 
că nu ştiu aproape nimic despre această croazieră și despre scopul ei... 
Doar vagi bănuieli pe care nu le voi exprima în nici un caz... 

— Măcar spuneţi-mi cine v-a invitat şi sub ce pretext, se rugă Larry 
L. King. Două vorbe şi mi-ar ajunge... 

Peter Duffin coborî receptorul şi-l aşeză încet în furcă. Soneria mai 
țârâi de câteva ori, dar fără să-l mai ispitească sau să-l neliniștească. Stătea 
pe pat, cu capul rezemat de peretele cabinei, și auzul lui foarte sensibil 
deosebi zgomote și glasuri în camera vecină, în camera lui Angelo Petti. 
Glasurile deveniseră distincte și deodată simţi cum îl fulgeră ceva rău: un 
fulger violent, ascuţit, care-i răspândea scântei dureroase, ca niște ghimpi 
fierbinți sau reci, în tot corpul. Era vocea lui! Nu se putea înşela. Era 
singura voce din lume pe care n-ar fi putut s-o uite niciodată, pe care nu 
avea voie s-o uite vreodată. 

— Nu-mi place deloc camera asta! spunea vocea. Nu ştiu de ce dar 
nu-mi place, fir-ar să fie! Ţi-am mai spus odată! De ce dracu” n-ai ales 
camerele din partea cealaltă, și de ce n-ai pregătit camera numărul nouă! 
— V-am mai spus și eu: cineva, dumneavoastră sau eu, a confundat 
babordul cu tribordul, răspunse altă voce, necunoscută. Dar dacă doriţi cu 
orice preţ, v-am spus, pot să chem câțiva marinari, și facem schimbarea 
pe loc. 

Și iarăşi vocea aceea, pe care nu putea şi nu avea voie s-o uite 
niciodată: 

— N-am nici un gust să mă mut în clipa asta! O să rămân aici, lângă 
ăla, la un metru de el... şi încă nu ştie nimic nenorocitul... 

Peter Duffin simţi că îngheață. Ultimele vorbe fuseseră transformate 
în şoapte, dar urechea lui nu scăpase nici o silabă. 

— Să vă pregătesc somniferul, domnule Petti? întrebă vocea 
necunoscută. Doza obişnuită, sau cea dublă, pentru momentele de criză? 


Angelo Petti! se cutremură Peter Duffin. El era! EI îl invitase. Oare nu 
căzuse pradă unui coşmar? 

— Nu dublă, triplă! răspunse vocea lui Angelo Petti. Vreau să nu mai 
ştiu nimic până mâine dimineață. Dar până atunci, dragă Bob, aș vrea s-o 
cunosc şi pe cealaltă artistă, pe Margaret Smith... Poţi s-o chemi peste un 
sfert de oră, după ce mă mai liniștesc. Somniferul să mi-l laşi în salon... 

— Totuşi nu vă voi face o doză triplă, răspunse vocea lui Bob Stewart, 
vocea necunoscută. Una dublă cred că vă ajunge. E un somnifer prea 
puternic şi cunosc foarte bine reacţiile pe care le are asupra 
dumneavoastră. Până mâine dimineaţă nici nu vă veţi întoarce pe partea 
cealaltă... 

— Bine... bine... acceptă vocea lui Angelo Petti. Până mâine 
dimineaţă! De-ar trece mai repede noaptea asta blestemată! Peste 
douăsprezece ore, nu? Ce bombă va exploda în lume! 

Vocile se îndepărtară, apoi se pierdură. Se auzea numai zgomotul vag 
al valurilor, un zgomot de fond, care îmblânzi auzul invalidului. Peter 
Duffin tremura însă din toate încheieturile, dinţii îi clănțăneau, iar 
sudoarea îl năpădea în valuri reci și fierbinţi. Îşi înfipse adânc unghiile în 
frunte şi-n obraji ca să-l trezească durerea. Atât de cumplit apăsase că 
începu să-i curgă, în șuviţe subțiri, sânge din câteva răni. Dar redevenise 
lucid. 'Traversă de câteva ori încăperea pentru a controla încuietoarele celor 
două uși şi pentru a apropia de suprafaţa lor câteva obiecte pe care le 
găsise la îndemână. Nu se gândea la o baricadă, ci la un semnal de alarmă. 
Măcar să afle cu o clipă înainte, prin zgomote, prin prăbuşirea scaunelor și 
a vazelor de pe ele, intrarea cuiva în camera lui. Nu se gândea că uşile vor 
fi forţate, ci că ar putea fi descuiate, foarte simplu, cu cheile duble care nu 
puteau să nu fie în posesia proprietarului yachtului, domnul Angelo Petti. 
Domnul Angelo Petti! Oare de ce-l chemase în croazieră? 
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Max Taylor sărea ca o lăcustă dintr-un loc în altul al camerei. 
Încremenea câteva minute lângă frigider, fără să-l atingă, apoi sărea din trei 
paşi sub tabloul cu mimoze, de parcă acolo îl aștepta dezlegarea tuturor 
enigmelor lumii. Dar nici aici nu rămânea mai mult de un minut. Imediat se 
avânta în alt ungher, şi se sprijinea cu mâinile de speteaza unui fotoliu, tot 
vreo două, trei minute. Apoi sărea de-a dreptul pe pat, dar nu rămânea nici 


acolo o veşnicie. Parcă împuns de tăișul unui pumnal, se arunca în mijlocul 
camerei, pentru a încremeni un minut și jumătate, apoi făcea o escală sub 
tabloul cu arhangheli, pentru a ajunge din nou în faţa frigiderului. Și mereu 
aşa, fără să știe de ce, şi mai ales fără să ştie. 

Dar mai erau şi frigurile care-l scuturau, cum scutură o gospodină 
vajnică un covor nebătut de doi ani. Precis se îmbolnăvise de malarie, dar 
când şi unde? Îi veni acest gând exact în clipa când făcu escală în faţa 
tabloului cu mimoze. ÎL împinse și mai  cercetă odată rafturile cu 
medicamente. Oare exista și vreun antidot al malariei?... Sau putea să se 
mulțumească și cu un simplu sedativ? Sau poate că 

era mai bun un somnifer... Ce-ar fi să dea pe gât o cutie întreagă?... 
Mâine nu va mai şti nimic. Îl vor arunca în apă și... Brrr! Când se gândi că 
apa putea să fie rece şi plină de rechini, sau de alte dihănii, puse la loc în 
raft tubul cu somnifere. 

Îşi reluă imediat itinerariul de lăcustă, lăsându-se fulgerat de toate 
gândurile rele. Oare de ce acceptase invitația? De ce crezuse că va trage un 
mare folos din croazieră? Numai pentru că întâlnise numele lui John 
Sheridan şi al Evei Morelli? Dar celelalte personalităţi cărora nu li se 
dezvăluiseră numele cine erau? Şi mai ales cine era acest Angelo Petti care 
înnebunise întratâta Metropolitanul, că nici chiar el, Max Taylor, asul 
aşilor, nu izbutise să afle valoarea donaţiei. Ştia doar atât: că e vorba de o 
cifră cu cel puţin cinci zerouri. 

Înaintarea de lăcustă îl oprise în faţa uşii de la coridor exact în 
momentul când auzi ciocăniturile. Aşa i se întâmpla întotdeauna: nu putea 
să sară în alt loc decât în cel în care urma să se întâmple ceva. Era o lege. 
De aceea folosea salturile de lăcustă chiar și în perioadele nenorocite. Ca să 
nu-i deterioreze puterea şi menirea. 

— Cu cine am onoarea? întrebă el deschizând pe neașteptate ușa, dar 
fără voia lui făcu imediat doi paşi înapoi. Cred că v-am mai văzut... 

— Da... îi răspunse Bob Stewart, intrând înăuntru. Ne-am văzut, dar 
prea în treacăt. Unul din noi era cam grăbit şi voia să scape cât mai repede 
de celălalt. 

Max Taylor ridică din umeri, îndurerat: 

— Îmi pare foarte rău... dar cred că faceţi o eroare. Nu am deloc 
obiceiul să-mi izgonesc clienţii. Toată întreprinderea mea se bazează pe o 
unică relaţie: aceea cât mai strânsă cu clienţii. Orice întârziere, orice grabă 
loveşte direct în mine și în ceilalți. Promptitudine! aceasta e legea noastră! 


— Dumneata te prefaci, sau chiar nu-ţi amintești? îl privi subţire, 
printre pleoapele întredeschise, Bob Stewart. Nu te-am vizitat în calitate de 
client... 

— Eu nu am decât clienţi, se împotrivi Max Taylor. Nimic altceva. 
Clienţi foşti şi clienţi posibili, şi clienţi probabili... și bineînţeles clienţii 
prezenți... 

— Știu, știu că ambele dumitale întreprinderi se bazează numai pe 
clienţi, exact așa cum i-ai categorisit, încuviință Bob Stewart. Și cea cu 
firmă și cealaltă... 

— lar comiteţi o eroare, zâmbi Max Taylor. Am o singură 
întreprindere și câteva sucursale. Dar nu văd de ce trebuie să vă declar 
toate acestea! Doar nu sunt la un interogatoriu... 

— Nici eu nu văd de ce trebuie să le declari, mai ales că nu ţi le-a 
cerut nimeni, îl trezi Bob Stewart. Despre altceva era vorba: despre 
condiţiile în care neam cunoscut... 

— Poate la un meci de box, sau la o revistă pe Broadway! sugeră Max 
Taylor. La curse nu particip şi nici ski nu fac. Mai doriţi și altceva? A, da! 
De fumat, fumez. Numai țigarete cu filtru, de obicei Pall Mall sau Camel. 
Pentru că ultimele, probabil că ştiţi, încă n-au ajuns la filtru... 

Bob Stewart îl lăsă până la capăt. Era o ofensivă jalnică, şi în sinea lui 
îi plângea de milă. Max Taylor luase însă o poziţie superioară, de Marabu, 
nu mai avea nimic din intenţiile de lăcustă de dinainte. 

— Dealtfel, spuse Bob Stewart cam obosit, nici nu am vreme de 
pierdut. Voiam doar să-ţi amintesc un nume, sau un pseudonim, ca să mă 
pronunt elegant, mi se pare îngerul. 

Marabuul deveni într-o fracțiune de secundă cea mai ciumată găină. 
Se făcuse mic, tremura şi sudoarea i se prelingea pe toată faţa. Paloarea o 
avea dinainte, dar încercase să și-o ascundă prin vorbe. 

— Am simţit că e el! gâfâi Max Taylor. Din prima clipă mi-am dat 
seama. Am căzut în cursă ca un idiot... 

— Nu înţeleg despre ce e vorba, îl strivi cu privirile Bob Stewart. La 
prima întâlnire nu mi-ai spus nici un cuvânt despre acest înger! Cum de ți- 
ai amintit tocmai acum? 

— Atunci... atunci n-am bănuit... n-am bănuit nimic, începu Max 
Taylor să se bâlbâie. 

— Şi cum de ţi-ai amintit dintr-odată acest atunci? îl sfredeli iarăși 
Bob Stewart. Camelul încă n-a ajuns la filtru, şi la curse nu participi, iar cu 


îngerul nu te-ai întâlnit niciodată. 

— Cred c-am făcut o prostie... răspunse Max Taylor. Și atunci și 
acum... Atunci, să vă spun drept, nu prea am crezut în agenţia 
dumneavoastră... lar acum... acum în afară de faptul că sunt un mare 
cretin, nu pot să vă spun altceva... 

— Ce ştii dumneata despre înger? trecu Bob Stewart la ofensivă. 
Totul! 

— Nu ştiu nimic, absolut nimic! se uimi singur de răspunsul dat, Max 
Taylor. De fapt nu ştiu nimic. Nici măcar nu l-am văzut vreodată... 

— lar începi?! îl fulgeră Bob Stewart. Atunci cum de l-ai recunoscut 
din prima clipă? De ce ai vrut să te întorci? 

Max Taylor începu să se lovească peste frunte cu pumnii: 

— Cred c-am intrat într-o mare încurcătură... se tângui el. Nu știu 
aproape nimic despre înger și nici el nu ştie aproape nimic despre mine. 
Doar l-am văzut de două ori. Atât... Dar mi-e teamă că asta înseamnă 
moartea... 

— Numai dacă l-ai văzut... şi puteai să-l fi văzut de o mie de ori... nu 
poţi să ajungi din cauza asta pe scaunul electric, sau în ștreang... Din ce stat 
anume eşti? 

— Poftim! răsună ca un geamăt vocea lui Max Taylor. Ce am eu cu 
scaunul electric? Ce am eu cu ştreangul?... Credeam că vrea să mă omoare 
el, cu nu ştiu ce. 

— Văd că e inutil să-mi pierd vremea cu dumneata! se înfurie Bob 
Stewart. Te-ai înconjurat cu o plasă de minciuni din care nu mai eşti 
capabil să ieși. Treaba dumitale. Vreau să mai ştii un singur lucru: ai fost 
în corespondență cu îngerul. Prea multe lucruri despre această 
corespondenţă nu cunosc. Dar scrisorile dumitale se află într-o centură, de 
care îngerul nu se desparte niciodată. Nici în somn, nici în baie. Mâine 
centura aceasta va fi deschisă. N-am venit aici ca să te previn asupra 
acestui lucru. Am venit în interesul meu de detectiv angajat cu o anumită 
misiune. Vrei sau nu vrei să vorbeşti, treaba dumitale... 

— Corespondenţa mea... scrisorile mele... centura... începu iarăși să se 
bâlbâie Max Taylor. 

— Nici să nu-ţi treacă prin cap! îl privi Bob Stewart cu dispreţ. El e 
bolnav şi trebuie să doarmă, obligatoriu, și pentru asta ia somnifere. Dar 
eu sunt sănătos, domnule Taylor, şi n-am luat somnifere în viaţa mea, și 
sunt, nu secretarul, ci paznicul lui, paznicul corpului lui, domnule Taylor. 


Ca să ajungi în camera lui trebuie neapărat să îndepărtezi cu piciorul un 
anumit cadavru, şi n-am nici o poftă să ajung cadavru, domnule Taylor... 
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James Ladd și Larry L. King ascultaseră aproape întreaga convorbire 
dintre Max Taylor şi Bob Stewart. Detectivul cel tânăr, lung și presupus 
miop, îl văzuse pe Bob Stewart, nu chiar întâmplător, intrând în camera lui 
Max Taylor, şi nu așteptase decât mișcarea de închidere a clanţei pentru a 
alerga, ca într-o cursă decisivă, la terminarea căreia se aflau toate cele trei 
medalii olimpice, de la un capăt la altul al coridorului, adică din faţa 
camerei sale, numărul 1, în faţa camerei lui James Ladd, numărul 14. Din 
nefericire, cel mai bun prieten al său era înăuntru. Așa că se văzuse nevoit 
să-l facă părtaş la convorbirea de dincolo. Asta ar fi însemnat încă prea 
puţin. Dar pentru a nu pierde nici o boabă din convorbire, fusese pus în 
situația dureroasă de a-i dezvălui secretul bibliotecii megafon, pe care el îl 
descoperise după un adevărat tur de forță: îl spionase pe Achile Pommot. 
„Să nu-și mai închipuie naturalizatul englez că numai el posedă o pălărie 
cu trucuri”, se felicitase Larry după succes. 

Ascultaseră împreună convorbirea esențială, cum o  categorisi pe loc 
Larry L. King şi simțeau amândoi impulsul de a acţiona. Prevedeau 
enigme extraordinare şi mai ales prevedeau un succes extraordinar, care 
putea fi foarte lesne tras pe o albie sau pe alta. Dacă nu succesul măcar 
roadele lui. 

— Individul e prea îngâmfat! spuse Larry. Cred că până la urmă o va 
păţi... 

— Și eu cred, îi ţinu James Ladd isonul. Ai auzit cu câtă superioritate 
îi răspundea celuilalt? Până ce a fost pocnit drept în moalele capului cu 
îngerul... 

— Nu la el m-am referit, zâmbi cam nemulțumit Larry L. King. La 
Bob Stewart m-am gândit. Prea l-a luat tare spre sfârşit pe domnul Taylor... 

— Şi de ce crezi că n-a făcut bine? se miră James Ladd. Eu parcă l-am 
simţit pe domnul Taylor cum tremură, zău că parcă îi auzeam dinţii 
clănțănindu-ise... 

— L-a înspăimântat, nu zic nu, recunoscu Larry L. King. Dar în 
filipica lui mitralieră i-a şi spus o mulțime de lucruri importante domnului 


Taylor... Și tare cred că acest domn Taylor e un mare vulpoi. Ar trebui să-l 
supraveghem puţintel... 

— Să-l supraveghem? întrebă James Ladd. Adică revii la plural, asta 
trebuie să înțeleg? 

— Revenim la plural! hotărî Larry L. King. Amândoi am fost 
întrucâtva vinovaţi; dar acum, gata! Trebuie să colaborăm, ca să nu 
izbândească bătrânii înaintea noastră... sau, ca să fim modeşti, pentru a le 
dovedi că am învăţat ceva de la ei, că profesiunea lor a ajuns pe mâini 
bune... 

— În cazul acesta îţi voi face o surpriză, se repezi James Ladd. Ştii 
cât a donat domnul Angelo Petti  Metropolitanului?... Nu te mai gândi. 
Cinci sute... de mii de dolari! Cea mai sigură informaţie din lume: Eva 
Morelli. 

— Atunci e clar! Fiuuufiiiuuu! făcu Larry L. King. Asta e o sumă, nu 
zic nu!... Și dacă a ieșit din gura Evei... ce mai, e clar!... Serviciu contra 
serviciu... adică: armele pe masă. Ştii cine e acest Peter Duffin care ocupă 
camera numărul trei de lângă mine? Directorul băncii New York — New 
Jersey, cel care s-a împuşcat şi a orbit! 

— Cel implicat în afacerea Super? sări în sus James Ladd. 
Formidabil! Am impresia că se cam înnoadă ițele... Da, înțeleg acum cât de 
necesară devine colaborarea noastră... Și mi-a venit în minte un plan, adică 
o idee, ca să nu exagerez. Eu îi voi face o vizită Margaretei, poate izbutesc 
să aflu și de la ea ceva. N-a fost ea chemată degeaba în croaziera asta... 
lar tu te învârtești câteva minute în preajma Evei şi pe urmă intraţi 
împreună la Margaret... Bineînţeles, după ce bateţi în ușă. OK.? — Super 
OK.! îi răspunse Larry L. King. 
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Margaret Smith era îmbrăcată într-o rochie lejeră, de cameră și de 
seară, îndeajuns de decoltată pentru a i se vedea exact atât cât trebuie 
pentru a te convinge că perfecțiunea feminină nu trebuie căutată în altă 
parte. Când îl văzu pe James Ladd fugi repede în cel mai ferit ungher al 
camerei și abia acolo îşi desfăcu braţele pentru a-l primi aşa cum primeşte 
pământul în secetă ploaia. Parcă-l îmbrăca și se îmbrăca la rândul ei, toată, 
atât de pasionată era îmbrăţișarea. 


— Şi acum fugi repede la masă! îi porunci ea. Şi așează-te pe un 
scaun și nu uita să-ți încrucișezi braţele. Eu voi sta în partea cealaltă, pe 
fotoliu. Hai! James Ladd se supuse poruncii, fără să schițeze un singur 
gest de împotrivire, dar după ce-și încrucișă braţele la piept, și după ce o 
văzu pe Margaret aşezată într-un fotoliu ca o doamnă de onoare care nu 
vrea săși șifoneze rochia cu zece minute înainte de ceremonie, îi făcu cu 
ochiul și-i șopti: 

-— Eşti o mare proastă, Margaret! Cum poate să-ți fie teamă de aia de 
dincolo... 

— Cât de naiv ai rămas, doamne! îi răspunse Margaret încă 
îmbujorată. Nu mi-e teamă de aia de dincolo, ci de ăla de dincolo... Aia nu 
m-a interesat niciodată, și fiecare dintre noi ştie că tu nu poți să fii 
proprietatea cuiva. Nu că n-ai mai avea farmec, dar ar însemna o jignire a 
ideii de femeie. Tu eşti al nostru cum este cerul al stelelor. Dar cred că-l 
cunoşti pe Sheridan. E maleabil ca apa, aproape că n-are formă, dar aşa 
cum din apă se formează norii cu tunete și trăsnete, tot aşa și el, în clipe de 
fierbinţeală explodează și omoară... 

— Tot sub tutela lui ai rămas? sa miră James Ladd. — Abia am 
intrat... răspunse Margaret cu vocea înecată de regrete. Ca iedera căreia i-a 
venit vremea să se agaţe de ceva, sau ca vița de vie când începe să crească, 
pentru a fi mai aproape de universul tău. Da, James... Nu uita că am o 
vârstă şi că revista ta publică în fiecare lună, pe două pagini, nuduri 
superbe, fiecare cu altă linie, fiecare cu alt centru de excitație, și mai ales 
fiecare cu 15 ani mai tânăr decât al meu... Mai am doar câţiva ani, până ce 
o alta: bibliotecară, sau model, sau şefă de raion, sau amanta timpurie a 
altui Sheridan, poate chiar a lui, va învăţa să vorbească frumos, sau să 
cânte frumos, sau să se miște frumos și în alte spaţii decât în cel de patru 
metri pătraţi, şi gata! voi ajunge o simplă spectatoare la televiziune... 

— Şi tu ai rămas la fel, Margaret!... aceeași sceptică, şi mai ales 
aceeași lucidă şi extraordinar de plăcută... Cred că nu există o alta care să 
merite acest titlu... 

— Sper că n-ai venit să cucerești ceea ce ai avut și ceea ce poţi să ai 
oricând... în condiţii discrete, îi zâmbi Margaret. Glumesc, James... Ştiu că 
în paginile tale nu apare nici măcar un rând, nu o fotografie, despre o 
femeie trecută de douăzeci şi doi... Eu am debutat la douăzeci, și după trei 
ani m-ai făcut de şaptesprezece ca să obțin mult râvnitele două pagini de la 


mijloc... Dar ştii foarte bine că pentru mine tu exiști în altă parte, nu în 
revistă. 

James Ladd încercă să se scoale şi să se apropie de ea. 

— Nu! îl opri Margaret cu șoapte grave. Nu glumesc. Stai tot acolo! 
Și acum pot să ridic tonul, adică pot să vorbesc normal. De Sheridan 
trebuie să mă feresc ca de ştreang, ţi-am spus... Bănuiește un anumit lucru 
şi nu-l simt niciodată de tot, ca un aluat care poate fi transformat în orice. 
O câtime de duritate îi rămâne în orice situaţie, un fel de nucleu rău care-l 
poate reface și contamina într-o clipă... O singură dată am greşit, James, o 
singură dată te-am trădat şi i-am trădat pe toţi... Și nu pot să înţeleg cum 
de am supravieţuit... şi nu pot să înțeleg cum de nu s-a aflat... Uită-te bine 
la mine, James! Eu, da, eu, Margaret Smith, despre care se spune a fi una 
din femeile deştepte ale Americii, și în orice caz una din femeile care 
cunoaște pământul pe care calcă, o superlucidă care cedează din când în 
când câteva minute orizontalei, ei, bine, eu am făcut o eroare pe care nici 
ultima prostituată nu ar fi în stare s-o facă... 

— "Ţi-a plăcut să te autoflagelezi întotdeauna, încercă James Ladd s-o 
liniştească. Un neajuns al super-lucidităţii... Dar la urma urmei pentru ce ai 
venit în această croazieră?... Te-a atras atât de mult necunoscutul şi 
misterul financiar, ca pe Eva? Nu izbutesc să-mi explic... 

— Pentru că aşa se întâmplă cu problemele simple, răspunse 
Margaret. Unu și cu unu prea fac doi ca să poţi crede că e adevărat... Am 
venit în croazieră pentru că aceasta a fost dorinţa lui John Sheridan. Nu e 
foarte simplu? 

— Într-adevăr, e foarte simplu... recunoscu James Ladd. Și nu ţi-a 
spus nimic altceva? Un simplu: vino! — Ba a mai spus câteva cuvinte, își 
aminti Margaret cu amărăciune. A spus: Vino! pentru că trebuie să vii! 
Atât... Nici măcar n-a spus: Vino! pentru că am nevoie de tine, ca altădată. 
M-am supus, aşa cum îmi stă mie bine... Stai acolo, și încrucișează braţele 
şi ia o mutră acră... 

Dar la invitația de a intra, cu care Margaret  răspunsese unor 
ciocănituri firave în ușa dinspre salon, nu pătrunse în încăpere John 
Sheridan, aşa cum se așteptase ea, ci Eva Morelli împreună cu Larry L. 
King, aşa cum se aștepta James Ladd. 

— Ia uite, imbecilul! îl luă în primire Eva Morelli pe James Ladd. 
Tocmai tu să joci rolul unui şcolar! Hai, vino şi mă îmbrățișează, măcar să- 
i arătăm lui Margaret că nu mergem unul spre altul pe sârmă. Hai! James 


Ladd se supuse, dar când ajunse în apropierea artistei se pomeni că i se 
suflă în ochi, aşa cum se suflă într-o lumânare ca să se stingă, sau cum 
suflă un copil într-un puf de păpădie ca să-l dea gata de prima dată. 

— Stinge-ţi focurile, călăule! îl mai suflă odată Eva. Crezi că nu mi te 
ştiu eu!... Și crezi că n-o cunosc eu pe asta! Nu renunţă ea atât de ușor la 
Sheridan, oricât ai fi tu de James Ladd... doar dacă ai avea măcar a suta 
parte din celelalte ale lui Sheridan. lar pe  nătărăul ăsta de Larry nu-l 
interesează nimic altceva decât misterele extra-feminine... la spune, 
Margaret! Pe tine te-a întâmpinat domnul Angelo Petti?... Pentru că exact 
în clipa când trebuia să vin eu l-a apucat o indispoziție mortală. Și-o fi 
închipuit că nu-mi va putea rezista până vei sosi tu... 

— Până mâine... clipi din ochi Larry L. King. 

— Nu... răspunse Margaret Smith. Dar mă preocupă cel mai puţin 
lucrul acesta. 

— Pe mine mă preocupă cel mai mult! replică Eva Morelli. Tu măcar 
ești asigurată pentru câţiva ani... și de fapt nici nu ai pentru ce să fii 
asigurată... Dar eu când le văd pe celelalte cât de ușor îşi găsesc 
producători mă apucă ameţeala. Simt că sunt viperă, cobră, crotal şi că mi- 
e gura plină de venin. Când ajungi ca mine, în porcăria asta care se cheamă 
cinema, gata! s-a dus cu liniştea. Orice film şi orice artistă care joacă în el 
ți se pare o armă care ţinteşte drept în ochii tăi. Mă apucă orbirea. Așa simt 
invidia: parcă orbesc și doare... 

— Brrr! se cutremură Margaret Smith. Lasă-mă! Nu pot să suport 
cuvinte şi imagini despre orbi. 

— Va să zică nici una dintre voi nu l-a văzut pe Angelo Petti! spuse 
Larry L. King, aplecându-și capul deasupra celor două, ca un preot care 
vrea să primească spovedanii. Și nici nu aveţi habar cine e... 

— Dar nici noi nu ştim! interveni James Ladd. 

— Şi trebuia neapărat să le spui asta şi lor? se enervă Larry L. King. 
Eu de pildă am o teorie... 

— Mi-ai spus-o dincolo... îi aminti Eva Morelli. În loc să-ţi pierzi 
mâinile prin străinătăţi, ţi-ai pierdut cuvintele. 

— În loc să-mi pierd capul, ai vrea să spui... preciză Larry L. King. 
Dar să știi că nu mă mai gândesc la teoria pe care ţi-am spus-o adineauri... 

— Cum?! protestă Eva Morelli. Îţi retragi pledoaria aia despre acest 
Monte Cristo modern, bla-bla-bla şi iar bla-bla-bla? Mi-ai distrus urechile 
cu ea. Gata! Vreau să fie un Monte Cristo modern, obsedat nu de gânduri 


de răzbunare ci de ideea de a face cel mai mare film al lumii! Doamne, 
Doamne! Numai două minute să stau de vorbă cu el între patru ochi, hai să 
zic opt minute, și dacă nu devine cel mai mare producător din lume, mă 
angajez slujnică pe acest yacht... Dar dacă nu îl fac eu să-l vândă, ufff! de 
ce s-a refugiat în camera lui, nătărăul! 

— De ce să vândă yachtul? întrebă James Ladd. Parcă spuneai că ai 
vrea să ne plimbăm împreună... 

— Acum vreau să-l vândă! se încăpăţână Eva Morelli. Mi-am 
schimbat hotărârea, gata! Numai voi, bărbaţii, să fiți nestatornici în 
gânduri? La a câta teorie ai ajuns, domnule Larry L. King? Alt Monte 
Cristo? Cosmic? 

— Nu... răspunse Larry L. King foarte serios și naiv. Mă gândeam la 
Nero, sau la Caligula... Dar mai bine la Nero... Pentru că a dat foc Romei, 
şi înainte de a se sinucide... 

Dar tocmai în clipa aceea se auzi ţârâitul soneriei. Și fiindcă era chiar 
lângă telefon, îl lăsă pe Nero în regretele lui de poet nerealizat, și ridică 
prozaicul telefon. Îl ţinu doar două secunde la ureche, bâlbâi ceva 
neinteligibil, ţipă un da strident, apoi așeză năucit telefonul în furcă. 

— Ce s-a întâmplat? se sperie Eva Morelli. I s-a dat foc vasului? 
Spune odată! 

— O, nu! își reveni iute Larry L. King. Domnul Angelo Petti o invită 
la dumnealui în cameră pe domnișoara... Margaret Smith... dacă se poate 
imediat... 

— Şi mai spui că n-a luat vasul foc! se îngălbeni Eva Morelli. E de o 
mie de ori mai rău, neghiobule! Dar chestia asta n-o mai suport! Gata! 
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Peter Duffin nu rezistase asalturilor somnului deși i se împotrivise din 
răsputeri, repetând chiar de câteva ori gestul care-i rănise faţa. Nu voia să 
doarmă, nu voia să adoarmă. Îi era teamă de visuri şi mai ales de 
coşmaruri. Ştia că somnul îl va apropia de moarte. Nu va mai rezista a doua 
oară imaginilor vechi, chiar dacă ele îi vor apare în vis. Se gândise, la un 
moment dat, să ia mai multe somnifere, să se transforme într-o clipă în 
plumb, dar ştia că spre dimineaţă îl vor trezi visele, și după şocul prin care 
trecuse mai înainte, visele nu puteau fi altele decât repetarea imaginilor 
groaznice. Ori izbutea să rămână treaz, ori trebuia să ia toate somniferele... 


Dar de ce toate somniferele? Nu se despărțea niciodată de capsula de 
cianură. Era aliatul lui cel mai credincios. O păstra pentru momente cum 
putea să fie cel prin care trecuse. Odată depășise momentul. Dar a doua 
oară va mai rezista? Cu gândul că în orice clipă insuportabilă, aducătoare 
de imagini, putea recurge printr-o simplă mișcare la fulgerul morţii totale 
şi fără dureri, adormi totuşi. Simţurile îi rămăseseră însă în stare de alarmă, 
şi mai ales simţul care-i înlocuise și văzul. De aceea tresări la primul ţârâit 
al telefonului și ridică receptorul cu un gest automat. Abia pe urmă se trezi 
de-a binelea. 

— Eu sunt: Larry! i se şoptea în receptor. Eu sunt. Sper că nu v-aţi 
culcat. Trebuie neapărat să vă văd, chiar în camera dumneavoastră. E o 
problemă de viață și de moarte... Vă rog! 

Peter Duffin asculta ca în vis. Nici nu-i venea să creadă că adormise, 
că fusese trezit de telefon şi că la telefon era Larry L. King. 

— Nu înţeleg nimic! răspunse Peter Duffin, fără voia lui, și mai ales 
nu vreau nimic. De ce mă chinuiești, domnule Larry King? Nu voi 
deschide nimănui, nici lui Dumnezeu, ca să înţelegi odată! De ce nu 
aştepţi până mâine dimineaţă? 

— Pentru că nu se poate! răspunse întristată vocea lui Larry L. King. 
Trebuie neapărat să aud ce se discută... 

Dar Peter Duffin așeză receptorul în furcă înainte ca tânărul detectiv 
să-și termine fraza. Nici măcar nu era furios. Mai bine că-l sculase din 
somn. Cine ştie? Peste câteva minute l-ar fi sugrumat plasa visurilor rele... 

Telefonul începu iarăşi să țârâie, şi parcă din nevoia de a mulţumi, 
Peter Duffin ridică receptorul. Dar nu se auzi nimic, adică nu răsună nici o 
voce, pentru că se auzea parcă o răsuflare întârziată. Răsuflă și el, prelung, 
apoi spuse: 

— Noapte bună, domnule Larry... 

Așeză din nou receptorul cu gândul că nu-l va mai ridica până a doua 
zi dimineaţa. Era din nou linişte și din nou răzbătea în cabină zgomotul de 
fond al valurilor. Apoi deodată se sparseră violent câteva zgomote și mai 
auzi foarte aproape un țipăt. Da! Ţipase cineva în camera de alături, în 
camera lui Angelo Petti. Dar nu era ţipătul unui bărbat, ci al unei femei. 
Peretele îl chemă ca un magnet. Își lipi urechea de el şi auzi vocea lui 
Angelo Petti, vocea pe care nu putea și nu trebuia s-o uite niciodată. 

— Te rog, implora vocea. Margaret, te rog, stăpâneşte-te! Nu-ţi dau 
drumul la gură până ce nu închizi ochii. Asta trebuie să însemne că nu vei 


tipa. Atât vreau! Să nu tipi câteva minute. Te rog! Ascultămă numai câteva 
minute... 

Dar câteva minute nu se mai auzi nici o vorbă, nici măcar o şoaptă, 
doar zgomote ciudate, nedefinite. Apoi vocea unei femei, o voce rea, sau 
poate îngheţată de spaimă: 

— Bine! Te ascult câteva minute. Spune-mi tot ce ai de spus, domnule 
Angelo Petti. Şi, mai ales, spune-mi cum ai reușit să mă aduci aici, cum ai 
reușit să-l convingi pe Sheridan! Cum? 

— În sfârşit, cred că te-ai trezit puţintel. Dacă John Sheridan a răspuns 
invitaţiei... 

— Ştie pentru ce a fost chemat aici? se auzi iar vocea femeii. Știe cine 
l-a chemat aici? Și tu știi ce mia spus de o mie de ori John Sheridan?... Că 
vrea să te facă bucăţi, să frigă propria-ţi carne în faţa ochilor tăi și să te 
oblige să ţi-o mănânci. Și niciodată n-a glumit... 

— Nu despre mine a vorbit așa! aproape strigă vocea lui Angelo Petti. 
Despre asasin... 

— Şi nu eşti tu asasinul? Hai, ucide-mă, ce mai aştepţi! 

— Nu sunt eu, Margaret, îţi jur. E cea mai cumplită nedreptate care s-a 
comis cândva. De aceea am fugit. Pentru că toate probele erau împotriva 
mea. 

— Nu era nimic împotriva ta, pentru că nu te cunoștea nimeni! 
izbucni vocea femeii. 

— Ba da! se împotrivi iarăși vocea lui Angelo Petti. Totul era 
împotriva mea, prin tine era totul împotriva mea, față de tine era totul 
împotriva mea. Nu mă înţelegi! Tu puteai să crezi că eu sunt asasinul, 
altceva nu mai interesa. Și a trebuit să fug şi să mă apăr şi să culeg dovezi. 
Acum am totul aici, în centura aceasta de care nu mă despart nici o clipă, 
toate dovezile care atestă nevinovăția mea. Nu v-aș fi chemat aici, cum îţi 
închipui că te-aş fi chemat aici, împreună cu toţi detectivii ăştia, şi cu toţi 
cei care-o fac pe detectivii, dacă aș fi fost câtuși de puţin vinovat? Vreau să 
dau totul în vileag, Margaret, toată această îngrozitoare conspirație, tot 
complotul, toată murdăria! Am toate dovezile aici! Şi asasinul cel adevărat 
se află aici, printre noi, în yachtul acesta. Atât te rog, Margaret... Aşteaptă 
numai câteva ore, până mâine dimineaţă. Uite, eu iau doza aceasta dublă de 
somnifer, acum în faţa ta. Du-te și tu și te culcă și încuie-te în cabină, și nu 
da drumul la nimeni, te implor, Margaret. Trecem amândoi printr-o mare 
primejdie. Asasinul va face probabil o eroare, aceasta e ultima dovadă pe 


care-o mai aştept, eu și secretarul meu. El va veghea toată noaptea. Nu 
trebuie să vadă decât o singură mișcare, atât i-am cerut... Şi chiar dacă nu 
se va petrece mișcarea, vor ajunge dovezile pe care le am aici, în jurul 
corpului meu, și care nu pot dispare decât odată cu mine. 

— Nu ştiu... nu ştiuu... sună zguduită vocea femeii. Nu știu ce să fac. 
Mi-am pierdut dintr-odată capul. Îmi vine să te cred, dar te-am mai crezut 
odată... 

— Numai până mâine dimineaţă, Margaret... imploră din nou vocea 
bărbatului. Jură-mi că te duci în camera ta și te încui. la un somnifer, dă-ţi 
cu ceva în cap, fă ce știi și aşteaptă până mâine dimineață. Numai să nu 
ieși din cameră și să nu spui nimănui nici o vorbă. Jură-mi, Margaret! 

— Îţi jur, se auzi vocea tremurândă a femeii. Îţi jur, dar te rog să nu 
mă atingi. Îți jur că mă voi încuia în cameră și că nu voi spune nimănui nici 
o vorbă. Îmi dau seama că e o logică în toată povestea asta, altminteri nu ai 
fi chemat atâta lume. Voi aştepta până mâine dimineaţă... Ai toată 
încrederea în secretarul tău? N-ar fi bine să apelezi și la... 

— E singurul în care am încredere, Margaret. A venit și el cu gândul 
să mă ucidă, sau să mă trimită la moarte... dar l-am rugat să-mi dea un 
răgaz, să mă asculte, şi apoi să hotărască... M-a ascultat și m-a crezut. A 
lucrat orb, dar a făcut tot ce i-am cerut, mi-a adus totul ca într-un plic 
sigilat. Împreună am hotărât această croazieră, împreună am făcut totul. Nu 
m-a întrebat niciodată nimic... Mâine va fi pentru toţi trei ziua cea mare! 
Și pentru mine, și pentru tine, şi pentru el!... Nu te voi atinge. Îmi ajunge 
jurământul tău. Știu că mâine va fi frumos. Beau acest pahar numai ca să 
pot rezista până mâine. Dacă nu adorm imediat, mi-e teamă că voi 
înnebuni... Aşa!... Acum du-te! Şi să ştii că mâine va fi o zi frumoasă 
pentru amândoi... 

— Nu ştiu... răspunse vocea femeii. Am promis și am jurat un singur 
lucru: că voi aștepta singură și în tăcere până mâine... Noapte bună... 

Peter Duffin mai auzi paşii femeii îndepărtându-se, apoi tăcere, câteva 
minute, apoi zgomote mai apăsate, de pași bărbătești, apoi căderea unui 
corp în pat. Şi abia atunci scăpă Peter Duffin de laţul vorbelor auzite şi 
simţi cum urcă în el fiere și smoală, prin vine, prin nervi, prin plămâni, prin 
priviri. 

Se dădu jos din pat şi începu să se îmbrace, dar imediat înţelese cât de 
inutil îi este gestul. Renunţă.  Începu să se plimbe prin cameră. Se 
familiarizase cu fiecare obiect, cu fiecare rută. Simţea întotdeauna unde-l 


aşteaptă atingeri, unde se poate așeza, unde se poate rezema, îşi simţea 
toate obiectele și toate cărările. Se plimba furios şi îmbibat de fiere. 

Vocea îl tăiase cu cuțitul fiecărui cuvânt şi îi răscolea şi mai departe 
carnea, deși n-o mai auzea. Nici un cuvânt nu era adevărat din toate cele pe 
care le auzise. Nici unul! 

Se aşeză pe un fotoliu, dar parcă pentru a sări imediat din el. Îşi reluă 
plimbarea furioasă cerşind noi valuri de fiere. Nici un cuvânt nu era 
adevărat. Nici unul! 

Se duse spre pat, îl atinse, apoi se lungi pe el, apropiindu-se tot mai 
mult de perete, până ce îl simţi dureros pe frunte, pe piept și pe genunchi. 
Asasinul era acolo, la câţiva centimetri de el. Acesta era tot adevărul. Altul 
nu exista. Asasinul se afla acolo, probabil dormea, poate chiar visa la 
fericirea domnului Angelo Petti. Acolo era asasinul! Alt adevăr nu exista. 
Nu exista!... Voia să scape?... Nu se putea! Pentru că îl văzuse, îl văzuse cu 
ochii lui, omorând, da, omorând. 
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Achile Pommot și Larry L. King îşi găsiseră un ungher învăluit de 
umbre groase, pe terasa de la babord, de unde puteau supraveghea în voie, 
fără riscul că ar putea fi văzuți, camera numărul 12, ocupată de Max 
Taylor. 

— Aici se află toată cheia misterului! spuse Achile Pommot. În 
camera asta, în salturile de cangur ale individului cu numele Max Taylor. 
Nu e o deducție, pentru că îmi lipsesc foarte multe date, ci o presimtire... 
Una din cele câteva presimţiri pe care leam avut în viaţă... și niciodată nu 
m-au înşelat... 

— Atunci e perfect! E OK cum spune James Ladd. Pentru că și eu 
cred același lucru, dar nu pe baza unei presimțţiri, ci pe baza unei deducțţii, 
deşi îmi lipsesc o serie de date. Dar ce caută oare individul în cutia cu 
medicamente? 

Cu riscul de a fi văzuţi, cei doi îşi scoaseră pentru un moment capetele 
din umbră. Gâtul de girafă al lui Larry L. King se întinse până la limită, 
aproape că atingea ușa terasei, iar Achile Pommot se ghemui ca un pisoi, 
dar fitilul entuziasmului nu se mulţumi numai cu atât, continua să urce în 
corpul lui, deci să-l oblige la o mișcare inversă, adică la a-l propti în patru 


labe. Vedeau încăperea ocupată de Max Taylor cu o claritate cu care nu-și 
văzuseră niciodată palma. 

Cangurul scotocea în cutia cu medicamente. Despacheta tuburi și citea 
rețetele. Când ajunse pe la al patrulea tub, clătină mulțumit din cap. Își 
răsturnă în mână câteva tablete, dar nu puse tubul la loc, ci îl băgă într-unul 
din buzunarele pantalonilor. Apoi căută o sticlă în frigider, o goli pe trei 
sferturi, după care scăpă tabletele înăuntru, una câte una, vreo 
douăsprezece, ca pe niște mătănii. Se mai legănă puţintel din trunchi, își 
frecă mâinile a satisfacţie, apoi căută altă sticlă în frigider, aidoma cu prima 
sticlă şi repetă întocmai operațiunea, adică o goli pe trei sferturi. Tablete 
însă nu mai scăpă, cu intenţie în interiorul sticlei, nici măcar fără intenţie, 
din simplul fapt că nu-l preocupa finalul de la prima operaţiune. După un 
minut însă îşi negă cu un gest violent tot ceea ce făcuse. Căută alte două 
sticle, mult mai mici, și le goli de tot în aceeaşi chiuvetă de serviciu de 
lângă frigider. Apoi tumă în sticlele goale conținutul celor două sticle golite 
pe trei sferturi, fără să amestece însă licorile, sau să confunde sticlele. Cele 
două sticle mici se umpluseră vârf. Într-una se afla licoarea în care 
dizolvase tabletele, în cealaltă un foarte înstelat Hennessy. 

Achile Pommot și Larry L. King se retraseră iarăși în umbră, mai ales 
că nu mai aveau ce să vadă: Max Taylor aranjase cele două sticluțe în 
frigider, reîncepându-și cursa de cangur. 

Două minute mai târziu se văzură în situaţia de a se despărți... însă 
pentru a colabora, pentru a realiza prima lor colaborare voluntară, 
conștientă, sinceră şi foarte oportună. Max Taylor vorbise cu cineva la 
telefon şi după toate gesturile lui, sau mai bine zis după faptul că nu mai 
făcea nici un gest, părea că aşteaptă o vizită. Pentru a face faţă oricărui 
neprevăzut, cei doi detectivi trebuiau să se despartă: Achile Pommot porni 
spre camera lui James Ladd, pe care-l înghiţise brusc pământul, cam în 
aceeaşi clipă în care se stinsese lumina în camerele cu numerele 6, 8 şi 10, 
iar Larry King făcu din nou apel la gâtul lui de girafă, pentru a filma toate 
mișcările camerei. 

Astfel, în vreme ce Larry L. King îl vedea pe Bob Stewart pătrunzând 
şi mișcându-se în camera numărul 12, Achile Pommot, lipit de peretele 
bibliotecii îi auzea vocea, nu prea prietenoasă: 

— Nu pot să lipsesc mai mult de cinci minute! îl avertiză el pe Max 
Taylor. Și numai pentru lucruri foarte urgente! 


— Poate că mi se va dezlega mai uşor limba la un păhărel, propuse 
Max Taylor. Nu doriţi și dumneavoastră un coniac? 

— Unul singur, răspunse Bob Stewart, şi până îl torni ai tot timpul să 
începi. Aştept... exact cinci minute... 

— V-aş ruga să întindeți mâna după pachetul de ţigări Pall Mall, spuse 
Max Taylor. E chiar în spatele dumneavoastră. Nu pot să beau coniac fără 
să fumez o ţigară bună... Mulţumesc... 

— Mai sunt patru minute, patru minute şi douăzeci de secunde, și 
nouăsprezece secunde, începu Bob Stewart să numere. 

— În cinstea dumneavoastră şi a acestei întâlniri! închină Max 
Taylor. Și mai ales a destăinuirii senzaţionale pe care vă voi face-o după ce 
o să terminaţi de băut coniacul... 

— Nu închin cu dumneata! răspunse sec Bob Stewart. Poftim! Ascult! 
Cât mai repede... 

— M-aţi întrebat ceva despre îngerul, începu Max Taylor. Nu pot să 
vă spun nimic, pentru că nu-l cunosc. L-am văzut numai de două ori... Dar 
pot să vă spun cine m-a pus în legătură cu el. Un individ de pe strada 42, 
care are un books acolo, de formă, bineînţeles. Individul se numește 
Benjamin și e în serviciul lui... John Sheridan... 

— Cum?! se auzi izbucnind neîncrezător glasul lui Bob Stewart. 
Benjamin?!... În serviciul lui John Sheridan?! Dumneata vrei să-ţi baţi joc 
de mine! 

— Întrebaţi-l pe John Sheridan... propuse nevinovat Max Taylor. Nu 
direct, bineînțeles. Scăpaţi ca din întâmplare numele ăsta și vă veţi 
convinge... Mai mult nu pot să vă spun... 

— Nu știu dacă informaţia asta merita cele cinci minute pierdute, sună 
cam obosită vocea lui Bob Stewart. 

— Poate că le merita coniacul, părea că se gudură Max Taylor. V-am 
spus tot ce am știut... 

Imediat ce auzi ușa închizându-se în camera vecină şi spionată, Achile 
Pommot părăsi locul și alergă spre terasă, dar încă înainte de a-i trece 
pragul se izbi de Larry L. King. 

— Ştiu ce s-a întâmplat! șopti micuțul Achile Pommot. 

— Eu, în schimb, n-am auzit nimic... șşopti la rândul lui Larry L. 
King. Dar am văzut totul. L-a drogat! I-a dat să bea din sticla în care 
băgase tabletele, dar n-am putut să-l opresc, de teamă că neam trăda... 


— Probabil că atunci când i-a cerut ţigările a schimbat sticlele, își 
aminti Achile Pommot un anumit amănunt din conversaţia care abia se 
terminase. 

— Exact! rosti Larry King ca o felicitare. S-a întors să ia ţigările şi în 
clipa aceea domnul Max Taylor a schimbat sticlele. Douăsprezece tablete 
de Somnifort, cel mai puternic somnifer! Vreo trei tot au ajuns în păhărelul 
lui. Nu cred că se trezeşte până mâine seară... O singură tabletă ajunge 
pentru 8 ore, aşa scrie în prospect... I-am spus lui James că acest B. S., 
acest domn Bob Stewart e puţintel cam arogant... 

— Cred că a sosit vremea să punem noi mâna pe situaţie! propuse 
Achile Pommot. Să apelăm și la ceilalți... pentru a preîntâmpina cine ştie 
ce evenimente grave... 

— Absolut OK, răspunse Larry L. King. 
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Comisarul Graisset și John Sheridan stăteau în aceleași fotolii, și 
parcă în aceleași poziţii. Numai numărul sticlelor goale de pe masă se 
schimbase. Din 4 se ridicase la 14, și se mai vedeau câteva pline și foarte 
amenințătoare. 

— Hm... Altceva...? mormăi comisarul Graisset. 

— Tot misterul stă aici, răspunse John Sheridan. Cum a ajuns 
individul în locuinţa mea privată? Când voi răspunde la această întrebare 
voi cunoaşte şi tâlharul şi asasinul, și voi fi în stare să cheltuiesc toată 
averea pentru a mi se aduce în față, pentru a-l tăia în bucățele mici... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Pentru a le frige în faţa lui şi 
pentru a i le da să mănânce... Nu merită... 

— Ce nu merită? se burzului John Sheridan.  Bucăţele îl voi tăia, 
bucățele cât unghia... 

— Nu merită atâţia bani, spuse comisarul Graisset. Știu indivizi de 
teapa ăstuia care pentru zece mii de dolari ar fi în stare să jure că taică-său 
sau frate-său e asasinul pe care-l cauţi dumneata. E păcat să se ducă o 
asemenea avere frumoasă pentru un asasin oarecare... Am întâlnit o groază 
de criminali, care pentru un procent de atât la mie din suma furată de la 
dumneata... sau, mă rog, pe care ai acoperit-o dumneata... au făcut 
adevărate hecatombe omeneşti... Nu merită... Mai bine cumpără câteva 
femei şi momește-i... 


— Costă şi femeile, oftă John Sheridan... şi din păcate când costă 
foarte mult, costă absolut degeaba... Le cumperi cu milioane, le cumperi 
pentru că aşa e legea, trebuie să ai şi aşa ceva în preajma ta, cum au ele la 
gât şi pe umeri vizoanele, și nu simţi altceva cu ele alături, nu simţi decât 
că eşti un bărbat caraghios care poartă și el pe umeri un vizon până la 
şolduri. Și tot mai cumperi... Poate că plătesc și milioanele astea tot în 
contul celor 57 de dolari... 

— Minus cei opt care erau ai dumitale... îl completă comisarul 
Graisset în timp ce desfunda a șaisprezecea sticlă de bere. Da... minus cei 
opt ai dumitale... Niciodată nu i-ai scăzut din cei 57? 

— Niciodată... răspunse John Sheridan. Nici atunci, nici altădată, nici 
acum. Nu pot să-i scad, domnule, nu înţelegi. Nu pot să fac această 
scădere, nu sunt capabil, domnule, pur şi simplu nu sunt capabil. Şi dacă 
l-aş auzi pe cineva făcându-mi-o cred că l-aş ucide cu mâinile mele. Atâta 
ştiu: că plătesc de aproape cincizeci de ani, milioane de dolari în contul 
acestor 57 de dolari furaţi, minus 8 ai mei... 

— Mdaa!... E o chestie și asta. E bună chiar de un roman. Eu zic că 
tot de la o femeie se trage totul... 

— Încă nu cunoşteam femeile când am fugit cu cei 57 de dolari... 
Adică... Abia acum îmi amintesc, abia acum mi se luminează un colţ al 
minţii... Da, domnule! M-a scuipat una, a unuia dintre șefi, a unuia dintre 
cei cărora le plăteam cotizaţii... M-a scuipat, degeaba, drept între ochi şi 
atunci mi-a venit gândul că trebuie să ajung atât de sus ca să scuip toate 
femeile din lume. Trebuia să vină de undeva hotărârea... Hai să mai 
mergem odată prin Bronx, pe sub trenul aerian, prin subsolurile cu băuturi 
clandestine şi mai ales cu bere, domnule... 

— Comisarul Graisset privi ca prin ceaţă siluetele care pătrundeau pe 
uşa deschisă de la terasă. Îi aminteau de Pat şi de Patachon. 

— Nu mai primesc destăinuiri! se înfurie el pentru prima dată în ziua 
aceea. S-a terminat și berea, mi se pare... 

— Tocmai de aceea vă invităm la bar, îndrăzni cel mai înalt. Și mai 
întâi permiteţi-mi să vi-l prezint pe colegul dumneavoastră de peste canal, 
domnul Achile Pommot, și să mă prezint şi eu, tot un coleg, dar de peste 
ocean: Larry L. King. 

— Comisarul Graisset se sculă alene din fotoliu, clătină din cap, dar 
figura îi rămase la fel: obosită şi fără altă expresie. Apoi strânse mâinile 
oaspeţilor: 


— Probabil că vreţi să discutăm afacerea Super... Până acum n-am 
ascultat decât preambulul... Dar cred că-l cunoaşteţi pe domnul... John 
Sheridan... 


Capitolul III 


Barul era mic, ca o jucărie, învăluit într-o lumină discretă, odihnitoare, 
fără sursă vizibilă, şi avea numai două mese, două măsuţe scunde, 
acoperite de un strat poros, pentru a absorbi zgomotele și licorile vărsate, 
iar de jur împrejur se lăfăiau o sumedenie de fotolii ciudate, înguste, moi, 
cu spatele drept, aproape înclinat în față, parcă anume pentru a ațâţa la 
discuţie şi a apăra discuţia. Spaţiul barmanului părea o celulă căreia i se 
dărâmase peretele din față, sau ușa, iar ceilalți trei pereți împărţiţi în zeci 
de rafturi conţineau toate licorile pământului. Era de necrezut ca într-un 
spaţiu atât de mic să încapă, nu atâtea sticle, ci toate sticlele. Barmanul, 
mărunt şi abil ca o maimuţă, bineînţeles un japonez, nu-și cunoştea nici 
propria limbă. În schimb, ştia în toate graiurile planetei denumirile tuturor 
băuturilor, ale tuturor cocktailurilor, precum și cuvintele: da, mulțumesc, 
poftim. Altceva nimic. Despre nu probabil că nu auzise și nici nu ştia că 
există un asemenea cuvânt. 

O singură măsuță avea oaspeţi, dar nu trei, aşa cum își imaginase 
Achile Pommot și Larry L. King, ci patru, aşa cum sugerase comisarul 
Graisset. 

— Cred că ar fi bine să-l invităm şi pe dumnealui, spusese Graisset, 
înainte de a-și părăsi camera. Mai ales că va fi vorba de afacerea Super. 
Fără dumnealui n-ar fi existat această afacere... 

— Și nici noi nu ne-am fi întâlnit, zâmbise Achile Pommot. 

— John Sheridan nu păruse prea entuziast la început, dar când înţelese 
din sprâncenele ridicate ale comisarului Graisset că vor mai face câteva 
incursiuni prin Bronx, prin Bronxul cu subsoluri întunecate și cu bere la 
sticlă, fără pahare, îşi dădu imediat acordul. 

Și pentru că John Sheridan ceruse bere, fără să specifice marca, și 
pentru că japonezul împinsese ca un scamator foarte grăbit un cărucior cu 
patru etaje şi acoperiş, care conţinea vreo patruzeci de sorturi de bere, în 
dublu exemplar, îşi destăinuiseră și ceilalți pasiunea ascunsă pentru această 
licoare trufaş europeană. 

Dar înainte de a începe să vorbească despre afacerea Super, John 
Sheridan își aminti câteva întâmplări esenţiale din biografie, mai toate 
gravitând în jurul unui singur eveniment, mai toate suferind de pe urma 


ratelor pe care milionarul le plătea neregulat dar sigur, în contul acelei 
sume de 57 de dolari, minus 8 câștigați de el, cu care îşi începuse, la 
treisprezece ani cariera. 

— Fantoma datoriilor vechi! îl întrerupse gânditor micuțul Achile 
Pommot. Sunt unii care plătesc chiar pentru datoriile strămoşilor... şi nu 
rareori cu capul... 

— Numai că eu n-am strămoși! îi replică răgușşit și butucănos John 
Sheridan. Despre mama mai știu ceva, despre ăllalt însă nimic, iar mama 
n-a știut nimic despre ai ei. Nu știu dacă sunt irlandez, neamţ, arab, evreu, 
român sau unionist. Nu ştiu nimic altceva decât că mama a murit când 
aveam nouă ani şi jumătate şi că o vedeam la două zile odată când aducea 
în cotețul în care stăteam o pâine şi o cană cu lapte. 

— Cineva zicea că mulți din oamenii mari nu şi-au cunoscut ambii 
părinţi, spuse Larry L. King. Sau dacă și i-au cunoscut pe amândoi, unul era 
nesigur... Pater semţer incertus... Şi asta se referă la oameni foarte mari... 

— Mai bine să nu-l ai pe Pater ăsta, hârşâi Sheridan, decât să râdă 
lumea și de tine şi de el... 

— Cei mai mulţi criminali pe care i-am întâlnit, interveni comisarul 
Graisset, şi-am întâlnit cu  ghiotura, mai toţi erau bastarzi, sau semi... 
născuți și târându-se ca viermii prin mahalale și docuri... 

— Depinde de procentajul general, zâmbi Larry L. King. Dacă 
douăzeci la sută, sau numai zece la sută din bastarzi sau din semi-bastarzi 
ajung oameni mari și genii... restul de optzeci sau de nouăzeci la sută poate 
să se transforme în criminali... Pentru că dintre oamenii normali, poate unu 
la milion se ridică în vârful scării valorilor... E o remarcă, bineînţeles, nu o 
pledoarie. 

— Eu îmi susţin punctul de vedere! repetă comisarul Graisset. Eu 
azvârl în discuţie numai ce-am pipăit... 

— Dacă ar fi așa, spuse Achile Pommot, ar trebui să dispară jumătate 
din literatura polițistă. Cum ar apărea în carte un erou bastard, cum ar ști 
toţi cititorii că el e asasinul... 

— Depinde de abilitate, zâmbi iarăşi Larry L. King. În cazul când 
bastardul e destăinuit ca atare abia în final, pe baza unor date sau deducţii 
care erau şi la îndemâna cititorului, enigma poate să rămână intactă... E o 
remarcă particulară, se înțelege de la sine. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Asta ar veni cam așa: N-ar mai 
întreba nimeni cine e asasinul, ci cine e bastardul... ceea ce ar da apă la 


moară părerii mele... 

— Dar în afacerea asta cine e bastardul? răsună iarăşi vocea răgușită a 
lui John Sheridan. Şi vă rog să nu vă uitaţi cu atâta milă la mine când 
vorbesc. Ăsta mi-e timbrul. Nu sufăr de laringită sau de faringită. Eu și 
Armstrong suntem probabil cei mai celebri gâjâiți din lume. De la douăzeci 
de ani, am auzit mereu în urma mea: „săracul! Are cancer...” Și după cum 
vedeţi trăim amândoi... şi mai avem șanse la cel puţin un sfert de secol, 
deşi eu mi-aş dori jumătate... E ceva să poţi spune în jur: am o sută de ani 
domnilor! Un secol! — Hm... mormăi iar comisarul Graisset. La vârsta 
asta nu cred că mai poţi să spui aşa ceva... Cel mult pot s-o spună cei din 
jur, dar nici de auzit, ăla cu suta, n-o s-o audă... Nu se zice: am o sută de 
ani, cum se zice: am o sută de milioane. De pe la vreo șaptezeci, optzeci în 
sus, anii sunt mult mai greu de făcut decât milioanele, nici chiar dacă s-ar 
plăti un milion pentru fiecare an, domnule Sheridan... 

— Înţeleg, înţeleg... se cam întristă milionarul. Mai bine să trecem la 
afacerea aia blestemată. Oare cine i-o fi spus pentru prima dată Super? 

— James Ladd! își aminti Larry L. King. După el sau luat toți ceilalți. 
Și radioul, şi televiziunea, şi ziarele... 

— Parcă trebuia să fie şi el pe yacht... se interesă John Sheridan. M-am 
înşelat eu, sau chiar i-am citit numele pe invitaţie? Ala e cel mai mare 
pericol al Americii, după gangsteri... 

— Mi se pare că s-a culcat! încercă Larry L. King să sară în apărarea 
prietenului său. Era obosit... 

— Ăla nu doarme decât ziua, răguși şi mai tare John Sheridan. Și nici 
atunci nu doarme acasă. Nu înţeleg cum de nu l-a călcat până acum nici o 
mașină, că nu toate sunt conduse de femei. 

— Cele care ar putea să-l calce sunt Rolls-uri și Cadillac-uri, spuse 
Larry L. King, şi toate tipurile ăstea de mașini sunt conduse de șoferi 
adevărați, adică surzi şi muţi. 

— James Ladd, James Ladd... mormăi John Sheridan ca o ameninţare. 
Va să zică el a poreclit astfel afacerea Sheridan. 

— Afacerea Duffin... parcă aşa i s-a spus la început, preciză, cu 
politeţe, Larry L. King. 

— Duffin! Afacerea Duffin! se revoltă John Sheridan. Nici măcar la 
nenorocire nu se respectă adevărul și numele adevărat! Ce-a avut Duffin 
cu afacerea asta?... N-a suportat decât niște consecințe din ălea... 


biologice. Eu am suportat totul. Şi pe Duffin tot eu l-am suportat. Nu era 
decât unul din cei trei sute de directori de-ai mei... 

John Sheridan destupă furios o sticlă de bere și începu să bea direct 
din ea, cu gâlgâituri. Ceilalţi îl imitară, neștiind că şi milionarul imita pe 
cineva. Numai micuțul Achile Pommot nu izbuti să trădeze bunele maniere 
englezești, pentru că, pur și simplu, nu băuse niciodată din sticlă și de la 
prima înghiţitură, adică de la prima intenţie de a bea, se înecă și începu să 
tușească şi să lăcrimeze. Adevărul era că nici nu-l interesa băutura. Abia 
aştepta să audă povestea lui John Sheridan, mai mult pentru a o trece prin 
sita ideilor proprii. 
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— Cam așa a început povestea... se pregăti John Sheridan. Adică nu! 
Mai întâi trebuie să ştiţi că am o slăbiciune şi câteva manii. Eva şi Margaret 
nu intră în treaba asta. Ele se cheamă altfel: societate și orgoliu, adică 
lucruri fără de care nu poţi trăi. Hai să zic că 

nici fără tablouri nu se poate trăi. Cam așa e moda acum. În fiecare 
muzeu trebuie să existe o colecție donată de X sau Y, de ăștia care au 
izbutit să facă bani din 57 de dolari minus 8, trăgând din răsputeri la carul 
ăsta plin de neghiobi şi paraziți care se cheamă lume. Am donat până acum 
vreo patru colecţii: la Boston, la cretinii ăia din Kansas, care au uitat să-mi 
treacă numele, la Denver şi la San Francisco. Îndeajuns ca să mi se 
citească numele cam prin toată America, să fiu înjurat de jumătate, iar un 
sfert să mă caute pentru a mă escroca. Bogătaș şi susținător aprig al 
culturii, îmi făcusem datoria către America, ba îi mai ațâţasem pe alţii cu 
câteva milioane în plus, ăia fără de care nu pot să apară ziarele, ăia trei sau 
patru, îi aţâţasem să mai doneze și altor muzee mai sfrijite câte ceva. Așa 
că îmi luasem grija de la cultură... dar naiba a făcut că tot donând tablouri a 
trebuit să le cumpăr și cumpărându-le a trebuit să mă uit, măcar de formă 
la ele. Până i-a venit unuia ideea să mă escrocheze. Fiindcă era om cu cărți 
nici nu m-am uitat la tablouri. Mi-a cerut nu ştiu câte sute de mii, adică ştiu 
eu bine cât, și i-am dat fără să clipesc din ochi. Am trimis colecţia 
muzeului din Detroit, aveam eu nişte interese acolo, și m-am pomenit cu 
custodele muzeului, însoțit de vreo şapte specialiști, şi de vreo trei 
tablouri: un Canaletto şi alți doi mai vechi dar mai mici. Toate trei 
tablourile erau copii, foarte reușite, au recunoscut toți specialiștii, dar copii. 


M-am înfuriat, am chemat şi alţi specialiști, de la Louvre, de la British 
Museum, de la Vatican. Fiecare a spus același cuvânt: copii. Dar după ce 
le-au studiat vreo două zile. Pe cel care a mediat vânzarea și cumpărarea l- 
am distrus. Am cumpărat doi critici cu misiunea de a-l dovedi hoţ de texte 
şi impostor, ceea ce s-a întâmplat imediat, și doi ziarişti care au descoperit 
în trecutul lui câteva violuri nepedepsite și o escrocherie pe vremea când 
era student. Cu ultima a fost mai greu pentru că neghiobii de ziariști au 
confundat facultatea la care își făcuse ăla studiile cu alta, dar tot s-a prins 
ceva. Pe scurt, escrocul a ajuns lustragiu în faţa unei sucursale Sheridan. 
Pentru că i-am aranjat, cu alți doi angajaţi, un proces de dare de mită care l- 
a costat în cheltuieli şi amenzi mai mult decât luase de la mine. Şi s-a 
întâmplat ca nu la mult timp după prima tentativă reușită să mai încerce 
unul să-mi vândă nişte tablouri, tot din perioada postrenaşterii. S-au ivit 
neînțelegeri între specialişti asupra autenticităţii unui tablou, şi abia după 
trei ani de zile, a ieșit la iveală adevărul: tabloul era autentic. 

— Atât de târziu aţi găsit expertul? se miră Achile Pommot. Prietenul 
meu, sir Malcolm Sidney, de la muzeul din Glasgow, ar fi putut în cel mult 
opt ore... 

— N-ar fi putut, domnule Pommot, pentru că Sir Malcolm Sidney e 
specialist în medievală germană, iar tabloul meu era o raritate englezească 
din secolul șaptesprezece, îi opri zelul John Sheridan. Pe scurt: am început 
să-i suspectez şi pe experţi, pe unii de escrocherie deghizată, pe alţii de 
nepricepere şi înfumurare. Şi am făcut ce-am făcut în tinereţe când am 
fost escrocat prima dată cu bonuri, bancnote şi acţiuni. M-am specializat în 
tablouri. Am pornit de la A, cu profesori, cu teorii, cu reproduceri, cu 
manuale, cu vizite prin muzee, domnilor... nu puteam să dorm dacă nu 
simțeam în nări şi în degete, nu numai în priviri, deosebirile dintre 
Ghiberti şi Renni, dacă nu recunoscusem de la prima ochire un Renoir, un 
Sisley sau un Corot. Am făcut tot ce face un oarecare pentru a se 
specializa: fizică, chimie, istorie, grafologie, memorie. După trei ani de zile 
am început să descopăr o scamă de fraude prin muzee. Acum sunt un fel 
de consilier al experților de la Metropolitan şi din alte locuri. Anii de 
specializare m-au și îmbolnăvit. Unii au cancer, alții reumatism, alţii sunt 
beţivi, eu le am pe toate la un loc, o singură boală: aceea de a avea picturi. 
Nu de a dona, ci de a poseda. Îmi place să am și să privesc. Foarte puţină 
lume știe că pe malul unuia din lacuri se află o oarecare vilă. Are și vreo 
douăzeci de camere, dar de fapt e un acoperiş pentru un subsol blindat în 


care se află cea mai bogată colecţie particulară de picturi din America. Vila 
aceea, subsolul, și mai ales ceea ce se află în subsol, sunt toate proprietatea 
mea. La ora asta face cam de douăzeci și patru de ori, dacă nu de douăzeci 
şi cinci de ori față de cât m-a costat. Dacă m-a costat un milion de dolari, 
galeria, astăzi pot primi pe ea 25 de milioane. Dacă m-a costat 10 milioane, 
pot primi pe ea 250 de milioane... Dar m-a costat dublu, domnilor... 

John Sheridan tăcu intenţionat pentru a vedea ce efect avusese asupra 
celorlalți valoarea financiară a galeriei. 

— Fabulos! spuse Achile Pommot. Cinci sute de milioane de dolari. 
Parcă ne-am legăna în fantezii. 

— Într-adevăr, domnule Pommot. Parcă ne-am legăna în fantezii. Eu 
am fost primul bogătaș american, primul milionar care a înţeles că nu există 
investiție mai rentabilă și mai apărată decât pictura. Fără impozite, pentru 
că e operă de artă și mereu  micşorându-se numărul comorilor. Da, 
domnilor. Aurul şi diamantele, și altele sporesc în lume cu fiecare an, dar 
picturile lui Rafael, ale lui Rembrandt, Velasquez, Bosch, Van Gogh, 
Cezanne și Renoir, nu pot decât să scadă, sau în cel mai fericit caz, să 

rămână exact câte sunt. Toate valorile descresc, una singură crește în 
timp: pictura, mai ales pictura unor anumite epoci trecute. Lucrul ăsta l-am 
simţit și l-am învăţat în perioada când mă specializam. Și am început să 
învestesc. Am cutreierat licitaţiile, am luat legătură cu anticariatele şi 
muzeele pârlite din provincii și... de ce să nu mărturisesc?, mai ales că ne 
aflăm pe un vas și într-o croazieră dominată de acest cuvânt: confesiune... 
şi am introdus un spirit de afacere în tranzacţii. Ar trebui vreme lungă ca să 
vă fac să înţelegeţi ce înseamnă asta. Atât: am cumpărat originale cu 
prețuri care nu se ofereau nici măcar unor copii grotești și am vândut copii, 
care, de rușine că au fost cumpărate ca originale, au fost arse sau sunt 
păstrate, fără să-mi reproşeze nimeni nimic. Din această slăbiciune s-au 
născut cele câteva manii la care am făcut aluzie, și ele se cheamă: van 
Gogh, Cezanne, Constable, Holbein şi Bosch. V-am spus: sunt manii, din 
cauza asta nu trebuie explicate, din cauza asta nu trebuie căutată o anumită 
relaţie între ele. 

— Bosch! se bucură Achile Pommot. Sfântul Hieronimus Bosch! E cu 
adevărat fantastic! 

— Da, domnilor! De la această slăbiciune și de la aceste manii începe 
afacerea Super, cum a fost botezată de absentul nostru, domnul James 
Ladd... 


— Fostul absent... se auzi vocea mieroasă a lui James Ladd. Am făcut 
un duș, puţină gimnastică... dar de fapt v-am căutat peste tot, până ce mi s- 
a spus că sunteți aici... 

— Poate că nu m-ai căutat chiar peste tot! îl ţinti John Sheridan. Sunt 
câteva locuri în care nu-mi place și nu accept să fiu căutat, nici măcar 
printr-o întrebare... 

— În locul acela n-am fost! îl linişti James Ladd. Și cred că e un somn 
cumplit în locul acela... Parcă nu vă convenea denumirea pe care am dat-o 
afacerii Duffin... 

— Şi dumneata!? hârşâi iarăși John Sheridan. Afacerea m-a privit de 
la început, și mă priveşte și acum! Scurt! E afacerea mea! Afacerea 
Sheridan!... Dumneavoastră nu cunoaşteţi decât o faţetă a ei, cea care m-a 
reprezentat prin Duffin. Dar e o altă fațetă, mult mai gravă... 

— Chestia aia, cu slăbiciunea... îi aminti comisarul Graisset în timp ce 
desfăcea o butelie de bere. 

— Da... reluă John Sheridan. Toată lumea știe că achiziţionez picturi, 
numai originale, dar puţini ştiu că am și manii. Mi se cunoaşte slăbiciunea, 
dar nu și maniile. Tot din spirit de afacere. Mai mult. Când mi se prezintă 
pentru achiziționare tablouri care îmi îngheaţă inima și îmi umplu plămânii 
cu jar, nici nu vreau să mă uit la ele... mai întâi ca să-mi apăr nervii, şi pe 
urmă ca să-mi reuşească afacerea. Cam peste tot se ştie din cauza gesturilor 
cu care resping anumite picturi şi semnături, că mă dau în vânt după orice, 
dar că mă enervează: Cézanne, Renoir, Van Gogh, Bosch, Constable şi 
Holbein... 

— De Renoir n-aţi amintit, îl întrerupse Achile Pommot. Sau l-aţi 
introdus ca un fel de scut împotriva maniilor, ca un fel de nadă inversă și cu 
acţiune inversă... 

— Exact, domnule Pommot! îl privi cu surprindere John Sheridan. 
Renoir îmi spune la fel ca oricare alt pictor mare, dar nu-mi bagă 
stupefiante în sânge cum se întâmplă când privesc pânzele celorlalți... Deci 
așa se știe în lume: că sunt șase pictori care, în cel mai bun caz, mă lasă 
rece și pe care îi achiziționez foarte rar, numai ca să nu zică lumea nu ştiu 
ce... S-a auzit ceva şi despre galerie, câţiva intimi chiar au văzut-o, dar 
aproape toți știu că e formată din copii foarte preţioase. Numai câteva 
persoane cunosc adevărul: că toate piesele sunt autentice. Chiar şi 
asigurarea, domnilor, am făcut-o pe valoare de copii, ca să opresc 
circulaţia adevărului, ca să-mi apăr galeria. Fiecare tablou din ea e însă 


certificat de cei mai mari experți ai lumii. Fără să fi ştiut cui îi aparține, am 
avut grijă de asta... Şi dacă mai adaug că galeria e blindată și absolut 
inexpugnabilă... veţi înţelege foarte lesne de ce o las în paza unui singur 
om, tot ca să nu atragă atenţia... 

— Foarte inteligent! spuse Larry L. King. E un fel de replică modernă 
a scrisorii furate a lui Poe. Cel mai sigur ascunziş e cel mai banal... 

— Mă rog... acceptă cu jumătate de glas John Sheridan. Deci, 
domnilor, numai câteva persoane cunosc adevărul, nici nu ştiu numărul, 
adică nu vreau să fac adunarea și nici nu cred că aş putea... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Ca în povestea cu cei 57 de 
dolari furaţi la treisprezece ani, minus cei 8 ai dumitale... Nu! Nu e voie să 
se facă scăderea... ca să nu ne ocupăm de alt caz... în loc de Super... 

— Da, reluă John Sheridan. Foarte puţini oameni știu adevărul, numai 
foarte intimi, rude sau altceva şi toți au fost avertizați... 

— Există și o persoană cu numele Benjamin? întrebă Larry L. King cu 
un accent de indiferenţă în voce. 

John Sheridan sări din fotoliu ca împins de un pumnal: 

— Cine ţi-a vorbit dumitale despre Benjamin? întrebă el cu pumnii 
strânși. Când ţi-a vorbit? 

Larry L. King îl privi pe John Sheridan cu o mirare naivă, îngerească: 

— Nu mi-a spus nimeni... Absolut întâmplător l-am întâlnit într-un 
magazin cu cărți pornografice de pe strada 42. Nu știu cum a venit vorba 
despre dumneavoastră... „Ha! Șarpele ăla! mi-a spus el. Dacă nu-l mai 
cunosc eu, nimeni nu-l cunoaște...” A mai adăugat el ceva... ceva care nu se 
poate reproduce... 

— Mizerabilul! căzu John Sheridan în fotoliu. I-am spus că dacă mai 
scoate un singur cuvânt despre mine, îi sucesc gâtul. De cinci ani tace, tace 
într-una, cu gândul că voi reveni asupra deciziei... L-am încercat cu tot 
felul de spioni, cu tot felul de momeli, dar a rezistat, canalia! Dacă nu mi-ai 
fi spus dumneata l-aş fi băgat din nou în familie... 

— Mi se pare... interveni candid Achile Pommot, mi se pare că 
povestea s-a întâmplat mai de mult... după cum mi-a povestit domnul Larry 
L. King... 

— Exact! se agăță Larry imediat în cârlig. Povestea s-a întâmplat cu 
vreo șase ani în urmă... 

— În books-ul de pe strada 42? întrebă John Sheridan. 

Din fericire, răspunse Achile Pommot în locul tânărului detectiv: 


— Acolo l-a revăzut ultima dată, întâmplător şi mut. 

Degeaba îl apăraţi, domnilor! îi reteză John Sheridan. A vorbit, gata! 
Dezmoștenit rămâne, netrebnicul!... Nici una, nici alta a încercat să mă 
escrocheze. Primul şi singurul meu fiu, din prima și ultima mea căsătorie. 
L-am dat afară din casă şi din acte cu 100 de dolari. I-am spus că dacă aflu 
ceva despre el: că s-a împrumutat, că spune cuiva cine e, că face vreun alt 
matrapazlic, dezmoştenit rămâne toată viaţa. Și l-am avertizat că îl voi 
înconjura de spioni, că voi afla orice gest ar face... I-am dat termen opt ani. 
Dacă la 28 de ani vine la mine şi-mi arată un depozit la bancă de un milion 
de dolari, în aceeaşi clipă, cu mâinile mele, îi mai adaug un zero. 
Netrebnicul! N-a putut să mai aștepte doi ani! Atât îi mai trebuia. Doi ani. 
Un fleac. O bagatelă, după cei șase pe care i-a dus, știu foarte bine cum... 

John Sheridan nu mai era înfuriat, ci mai degrabă trist, îndurerat. 
Vocea lui fusese dominată de un accent apăsat de durere, aproape de 
deznădejde. 

Larry L. King și Achile Pommot se priveau şi ei foarte abătuți. 
Primul ar fi vrut să spună adevărul, dar celălalt îl simţise şi-l oprise 
imperios printr-o  încruntătură îndelungată a feței, și printr-un joc de 
priviri foarte clar. 

Abia după ce comisarul Graisset îi oferi o sticlă de bere debușonată și 
ridică din umeri a fatalitate, John Sheridan își aminti că voia şi trebuia să 
relateze ceva. Dar durerea încă îl mai zgândărea: 

— Va să zică așa a spus... se adresă el lui Larry L. King. Șarpele ăla, 
dacă nu-l mai cunosc eu... Sarpe... Nu şarpe, nu un oarecare șarpe, viperă o 
să fiu faţă de el! 

— Poate că n-am auzit foarte bine... încercă s-o dreagă Larry L. King. 
Poate că a folosit alt cuvânt... Și în orice caz fraza lui nu avea o destinaţie 
rea... Cum să vă spun...? Ştiţi, ca un soldat care-i povesteşte unui oarecare 
despre generalul sub care s-a câștigat o mare bătălie: „A, Napoleon, tigrul 
ăla! Dacă nu-l mai cunosc eu, nimeni nu-l mai cunoaște...” Cam acesta era 
sensul frazei, direcţia ei. Suna ca un fel de mândrie... Pe urmă chiar s-a 
retras, cam stângaci... și mai mult această retragere naivă, m-a făcut 
curios... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Așa îmi place, domnule Larry. 
Trebuia s-o spui de la început... 

— Aşa mi-ar place şi mie! învie pentru o clipă John Sheridan. Și 
pentru că mi-ar place foarte mult... trebuie să mai controlez de câteva ori, 


să-l mai pun la câteva încercări... 

— Poate i se reduce pedeapsa, zâmbi Achile Pommot. 

— Poate... cumpăni John Sheridan. Dacă i-a explodat mândria, nu e 
rău... Dar eu până ce nu am dovezi multe, palpabile, nu fac nici un gest 
grav... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset, considerând că sosise momentul 
potrivit: Numai puţini ştiau, numai câţiva foarte intimi cunoșteau adevărul 
despre galerie... 

— Da... reluă John Sheridan. Foarte puţini. Câteva persoane 
cunoşteau galeria, dar și mai puţine cunoşteau maniile mele: Constable, 
Cezanne, Van Gogh, Holbein și Bosch... Achiziţionam pe ascuns, prin 
intermediari, provocam tranzacţii, pentru că ştiam cam pe unde în lume, 
cam pe la ce particulari se află pânze semnate de zeii mei. Ani de zile am 
lucrat cu detectivi şi informatori ca să ajung la un catalog secret cu 
tablourile acestor pictori răspândite în diferite colţuri ale lumii. Am adus și 
din Africa de sud un Constable... Un Cezanne am găsit în insulele 
Mauritius... În România mi s-a primit un Van Gogh, dar era o copie 
nemaipomenită, uluitoare, nici un expert n-a izbutit să-i nege autenticitatea, 
şi chiar l-am vândut ca atare unui coleg din petrol... 

— Era chiar o reproducere? întrebă Achile Pommot. După ce l-au 
autentificat atâţia experţi? 

— Şi eu l-aș fi luat drept original, recunoscu John Sheridan. Nu mă 
laud niciodată pe degeaba. L-aş fi luat şi eu drept original, dacă originalul 
nu s-ar fi aflat la mine în galerie şi dacă pe original n-ar fi fost lipită o 
scrisoare autentică a lui Theo, prin care îl anunţa pe frate-său, la Arles, că 
atât de mult i-a plăcut tabloul unui oarecare pictor, membru al Academiei 
franceze, încât s-a apucat să-l copieze pe furiș... 

— Hm... catalogul cu răspândirea zeilor... 

— Da... reveni John Sheridan. Aveam un catalog secret, și pe baza lui 
provocam tranzacţii... Și într-o bună zi mă pomenesc cu o scrisoare 
confidențială, foarte confidențială și foarte personală. Primesc sute de 
scrisori pe zi, dintre care cel puţin douăzeci de confidenţiale şi anonime 
prin care sunt amenințat cu moartea. De aceea nu le deschid. Dar între f.f. 
confidenţial și f.f. personal și f.f. urgent mai era scris ceva: picturi. Unul 
din secretari mi-a adus-o. Am deschis plicul trimis de undeva din 
Brooklyn. Era o ofertă scrisă la mașină și nesemnată. Mi se propunea să 
cumpăr o suită întreagă de tablouri, în condiţiile celui mai strict secret, 


contra bani peșin, în cele mai tainice condiţii. Scrisoarea era semnată von 
B. iar suma tranzacţiei era: cinci milioane de dolari! 

— Cinci milioane de dolari! Fiuuu! fluieră James Ladd. Așa mi s-a 
hărăzit, pesemne: să aud în decurs de câteva ore numai sume mari... Dar 
cum de-a avut un asemenea curaj...? 

— Asta m-a înnebunit și pe mine, continuă John Sheridan. Numai un 
nebun, sau un om foarte sănătos şi lucid poate cere asemenea sumă. Dacă 
mi s-ar fi propus „Judecata din urmă”, sau „Garda de Noapte”... mă refer la 
ceea ce se reduce toată pictura lumii, la aceste două piese pe care nu le pot 
iubi pentru că nu le pot poseda... ei, bine! dacă mi s-ar fi propus 
„Judecata” şi „Garda”, aş fi râs şi aş fi spus că am de-a face cu un nebun. 
Dar nu numai acestea două, orice altceva mi s-ar fi propus, aş fi rupt 
scrisoarea și mi-aş fi văzut de treburi. Dar printre tablourile care mi se 
ofereau erau: un Holbein, din care eu am doar niște jocuri, un Van Gogh, 
din care mai posed un „Iurnesol”, un Cézanne şi un Bosch, din care posed 
câteva bucăţi mai puţin valoroase, iar din ultimul o pânză nesigură şi care 
va rămâne nesigură până ce va putrezi. 

— Exact idolii! întrezări Achile Pommot. 

— Ei, asta a fost a doua nadă, al doilea microb. Nu erau numai idolii 
în ofertă, idolii erau amestecați printre alte câteva pânze, mai mult sau mai 
puţin valoroase. Era de pildă un Gauguin, care mi-ar fi scos, singur, a 
zecea parte din sumă... dar din păcate Gauguin nu face parte din idolii mei. 
Asta e ceva cu totul aparte, nu înseamnă că nu e un zeu. Bineînţeles că l-aș 
fi achiziţionat, ca să-l păstrez sau să-l revând la un preţ exorbitant, 
colegului din oţel, de pildă, care se preface a fi mort după exotismul lui 
Gauguin. 

— Şi mai era şi o a treia nadă, dacă ţinem seama de semnătură, îl privi 
insinuant micul Achile Pommot. 

— Da, domnule Pommot. Mai era și o a treia nadă care lega semnătura 
de o realitate foarte particulară. Toate cele patru tablouri ale idolilor, şi 
toate celelalte care le înconjurau, făceau parte dintr-un catalog cu totul 
special al tablourilor dispărute. Nu un catalog al tablourilor dispărute. Sunt 
sumedenie de asemenea cataloage în lume și circulă unde vrei şi unde nu 
vrei. E, vorba de un catalog cu totul special, foarte secret, cunoscut doar în 
câteva exemplare, din care posed și eu unul, un catalog foarte special 
pentru că relatează condiţiile exacte, sau prezumtive, de la caz la caz, în 
care tablourile au dispărut, şi pentru că indică uneori, ceea ce e şi mai 


important, locul unde s-ar bănui că se află tablourile dispărute... Ca titlu de 
curiozitate, pot să vă informez, confidenţial, că unele tablouri celebre, de 
multă vreme dispărute şi considerate pierdute pentru totdeauna, ar putea fi 
văzute în colecţii private, dacă ar putea fi vizitate colecţiile... 

— Şi de ce nu se ştie lucrul acesta? întrebă James Ladd. De vreme ce 
au ajuns într-o colecţie... 

— Depinde cum au ajuns... interveni Larry L. King. — Exact! 
continuă John Sheridan. Din cauza asta încă nu pot fi văzute. Pentru că au 
ajuns în acele colecţii pe căi necunoscute, dubioase... pentru unii 
reprobabile. Dar oare nu e mai înțelept și mai în folosul societăţii că eu, 
John Sheridan, cumpăr cu douăzeci de mii de dolari un tablou care face 
două sute de mii decât să-l las să ardă, aşa cum mă ameninţă scrisoarea de 
afaceri”? lată de ce pentru mine asemenea tranzacţii sunt absolut salutare, şi 
le pot numi acte de cultură... chiar dacă unele îmi vor aduce beneficii tot 
atât de mari cât un tip nou de avion. Pentru că până la urmă vor intra toate 
într-un muzeu, într-o cameră pe care va scrie: colecţia şi donația John B. 
Sheridan! 

— De unde se poate deduce că abia la a treia generaţie vor ajunge la 
Metropolitan... descoperi Larry L. King. 

— A treia, a patra, nu mai contează. Drumul lor duce tot acolo... Ei, 
bine, domnilor, aproape toate tablourile figurau în catalogul meu secret, 
aproape toate tablourile pe care mi le oferea von B. Se istorisea cum 
dispăruseră tablourile, când, ce căi străbătuseră și în ce colecţii particulare 
ajunseseră. Aproape toate tablourile propuse spre vânzare ajunseseră în 
timpul războiului în Germania, câteva la Goering, câteva la Himmler, 
câteva la mareşalul von B.! lar de la terminarea războiului nu se mai știa 
nimic despre ele! V-am spus: aproape toate, pentru că figurau și vreo două 
tablouri, fără prea mare importanţă, care se aflau în mod sigur, 
autentificate, în anumite colecţii. Asta a fost cea de a patra nadă, şi poate 
cea mai inteligentă; eu i-aș zice chiar genială. Ce voia să însemne asta? Că 
ofertantul nu era colecţionar şi specialist de profesie, că nu arătase 
tablourile nici unui expert, şi că prin urmare toate celelalte tablouri erau 
autentice, şi mai ales: se aflau în posesia lui. 

— Bine aranjat! spuse Achile Pommot. Individul trebuie să aibă ceva 
celule și circumvoluţiuni... 

— Da... recunoscu John Sheridan la rândul lui. În situaţia aceasta cele 
cinci milioane de dolari nu m-au mai înspăimântat; a fost ultimul lucru la 


care m-am gândit. Mai degrabă eram neliniștit și îngrijorat. Individul îmi 
dăduse răgaz cinci zile. Dacă în cinci zile nu-i răspundeam că afacerea mă 
interesează, mă informa foarte politicos că se va adresa altcuiva. 
Bineînţeles îmi cerea riguros să păstrez secretul tranzacţiei, făcând apel, în 
cazul când oferta nu m-ar fi interesat, la onoarea care este necesară în 
afaceri, de la un anumit grad în sus. Pentru o sută de mii de dolari ceri 
asigurări, dar pentru cinci milioane îţi ajunge cuvântul de onoare, cam așa 
se întâmplă. „Dacă oferta nu vă interesează, spunea în final scrisoarea, fac 
apel la onoarea dumneavoastră în ceea ce priveşte secretul tranzacţiei. 
Tablourile nu sunt furate, au fost cumpărate la vremea lor, există poate şi 
documente în acest sens, şi dumneavoastră ştiţi cel mai bine, că un lucru 
cumpărat în anumite condiţii cu sume derizorii, poate, nu calcă legile 
nescrise ale afacerii, dacă este vândut, în alte condiţii, de o sută sau de o 
mie de ori mai scump. Cât s-a plătit pentru invenţia motorului x4b? Şi ce 
beneficii i-a adus curajosului cumpărător? De aceea mă bazez pe cuvântul 
dumneavoastră de onoare, chiar dacă nu-mi răspundeţi, în ceea ce priveşte 
păstrarea secretului acestei afaceri, pentru a putea repeta oferta în altă 
parte. Rămân al dumneavoastră sincer admirator, von B.” Aşa se încheia 
scrisoarea. Și stilul acestui final a constituit cea de a cincea și ultima nadă. 
Mi se făcea o ofertă, semnată von B., și trebuie să recunoașteţi și 
dumneavoastră, de aceea v-am redat finalul scrisorii, că era făcută în cel 
mai caracteristic stil nemţesc. 

— Absolut exact! spuse Larry L. King în numele tuturor. Nu știu cine 
ar fi rezistat la o asemenea ofertă... 

— Aia din chimie! răspunse imediat John Sheridan. Pe ăia nu i-a 
interesat și nici nu cred că-i va interesa vreodată pictura. Doar dacă îl vor 
agăța pe Benjamin în familia lor... Dar dă-i dracului pe ăia! 

— Nu v-aţi gândit să-l urmăriţi? întrebă James Ladd. 

— Nici o clipă! răspunse John Sheridan. Acesta a fost lucrul cel mai 
curios în toată povestea. De la început l-am crezut. Nu mi-am închipuit că e 
vorba de farsă, mistificare sau tentativă de escrocherie, și asta mă înfurie 
mai mult decât vieţile şi dolarii pierduţi. Lam crezut pe domnul von B. de la 
început. Am încercat să mi-l şi imaginez. Înalt, ras în cap, cu mers ţeapăn, 
cu o cicatrice pe obrazul stâng, cu monoclu, nu știu de ce mi l-am închipuit 
aşa. Și mai mult îl vedeam mereu în uniformă, cu pieptul plin de decoraţii... 
l-am răspuns la un post restant oarecare că oferta mă interesează. l-am 


răspuns într-o scrisoare scrisă de mâna mea, așa cum îmi ceruse, într-un 
plic pe care adresa era de asemenea scrisă cu mâna mea. 

— Cea de a şasea nadă... înțelese Achile Pommot. — Probabil... dar 
nu mai aveam nevoie de nici o nadă. Înghiţisem cârligul până în inimă. 
Toată ziua şi toată noaptea, în orice clipă liberă nu mă gândeam decât la 
pânzele idolilor mei. Le şi agățasem în subsolul de pe malul lacului, într-o 
încăpere specială, luminată cu totul aparte, pentru că, de ce să mint, 
pânzele care mi se ofereau, mă refer mai ales la cele patru, ar fi fost cele 
mai valoroase din colecţie. Boschul și Holbein-ul și acel Cézanne despre 
care contemporanii lui spuneau că e o mai mare minune decât „înălțarea la 
cer”, și acel van Gogh care-l făcuse pe Theo să-l privească în genunchi, 
fiecare şi toate la un loc nu pot fi prețuite în banii de toate zilele... I-am 
răspuns deci domnului von B, exact aşa cum mă povăţuise, şi după câteva 
zile am primit cea de a doua scrisoare de la el. Îmi spunea foarte pe scurt că 
a dat dispoziţii în Europa să fie aduse pânzele, dar că operaţiunea va dura 
câtva timp, pentru că nu puteau fi aduse toate odată, ci numai separat și în 
condiţii de securitate deplină, și îmi mai spunea ca între timp să se strângă 
suma necesară la una din băncile mele, numai bancnote de 50 și 100 de 
dolari, folosite,  cerându-mi, la sfârșit, din nou cuvântul de onoare că 
bancnotele nu vor fi numerotate. Bineînţeles, îmi declara chiar la începutul 
scrisorii, că răspunsul meu prompt și serios la ofertă îi dădea încredere în 
temeinicia tranzacţiei, ceea ce îl obliga formal şi de fapt să renunțe la alte 
oferte, aşa cum se hotărâse cândva... Mai exista un post scriptum în care 
mă încredința că nu are nevoie de nici o altă asigurare din partea mea şi că 
îmi va aduce tablourile, chiar el, înainte de a primi vreun aconto, pentru a 
avea vreme să stabilesc autenticitatea lor. 

— Afacerea părea încheiată, spuse James Ladd. Și pentru el şi pentru 
dumneavoastră. 

— Nu v-aţi gândit nici de astă dată la o cursă? întrebă Larry L. King. 

— Dumneata te-ai fi gândit? mormăi comisarul Graisset. În fond 
domnul von B. n-a cerut nimic. A făcut o simplă ofertă. Nici măcar n-a 
făcut aluzie la vreun aconto, cum încep şi cum sfârșesc toate 
escrocheriile. Pentru că doar la aconto se ajunge în materie de escrocherii. 

— Numai eu am păţit-o de câteva ori, spuse John Sheridan. În 
sfârşit... Ofertantul se purta exact ca un mareşal neamţ. Nu forţa lucrurile, 
nu se tocmea, şi mai ales se mulțumea numai cu cuvântul de onoare, adică 
trecea toată afacerea sub semnul onoarei... Am dat dispoziţie uneia dintre 


bănci să facă, în maximum două luni, un depozit de cinci milioane de 
dolari, disponibil în orice clipă, numai din bancnote de 50 și 100 de dolari. 
Întâmplarea a făcut ca problema asta să cadă asupra lui Peter Duffin. El mi 
se părea cel mai de încredere, cel mai discret şi mai activ dintre toți 
directorii mei. După o lună de zile şi ceva, adică după vreo cinci săptămâni, 
Duffin mi-a telefonat că depozitul a fost realizat, cu mare discreţie, pentru a 
nu se simţi nimic în lumea financiară... Cinci milioane de dolari nu e chiar 
o sumă oarecare... 

— Deci Peter Duffin a strâns banii... spuse Achile Pommot. Înseamnă 
că pe vremea aceea nu era orb... 

— Cred că avea cei mai buni ochi din America, după ai mei, continuă 
John Sheridan. I-am spus să pună banii în două valize portabile şi să-i 
înmagazineze la subsol, în așa fel încât numai el şi 

casierul să știe ce se află în cele două valize. Altcineva nimeni. Și 
Peter Duffin s-a conformat întocmai. Cele două valize se aflau în depozitul 
blindat al unei anumite sucursale. Numai trei persoane ştiau lucrul acesta: 
eu, Duffin și casierul. Exact după două luni de la cea de a doua scrisoare a 
sosit a treia. Era o scrisoare de scuze. Tablourile n-au putut fi aduse în 
America, se scuza von B. din motive foarte serioase de securitate. Dar au 
ajuns în Mexic, chiar în capitală, în Ciudad de Mexico, el personal le-a luat 
în primire, sunt toate și intacte, şi au fost transportate la Tampico. 
Propunerea lui von B. era aceasta. Să vin personal cu yachtul la Tampico şi 
să ne întoarcem la New York, împreună cu tablourile, tot cu yachtul. Pe 
drumul de înapoiere se putea verifica autenticitatea picturilor, dacă mă 
bizuiam pe discreţia totală a unor experţi. „Dar, zicea el, experţii, mai ales 
când nu trebuie să mintă, ci să facă un serviciu pur amical (şi interesat) 
sunt mult mai ușor de cumpărat decât niște tablouri.” Mă mai întreba dacă 
s-au strâns banii, pentru a fi disponibili la întoarcerea din Mexic, după 
autentificarea picturilor. Dacă totul era în regulă, trebuia să-i răspund 
printr-un simplu OK, iar el urma să-mi trimită o ultimă scrisoare în care să- 
mi indice data la care ne vom întâlni în Tampico, pentru că în privinţa 
hotelurilor, unui singur era mai acătării: Camino Real... Asta a fost cea mai 
teribilă nadă, cea mai genială... 

— Adică...? mormăi comisarul Graisset. 

— Adică... m-a făcut să accept toate propunerile lui, ba chiar să 
supralicitez, oftă John Sheridan. Dacă tablourile au fost duse de la Mexico 


la Tampico, era obligatoriu ca domnul von B. să fi fost şi la Mexico și la 
Tampico pentru a le primi şi a le pune la adăpost. Am 

luat imediat legătura cu Mexicul şi am vorbit personal cu șeful 
agenţiei mele de-acolo. Să se intereseze dacă un anume von B. a fost în 
Mexic, în capitală și ce s-a întâmplat cu el. Seara am și primit răspunsul. 
Domnul von Braummel locuise o săptămână la hotelul Maria Isabel, iar la 
plecare ceruse să i se rețină un apartament la hotelul Camino Real din 
Tampico! Acolo rămăsese numai două zile, apoi plecase cu avionul în 
direcţia New York! 

— Nu v-aţi mai îndoit nici o clipă! spuse James Ladd. Cred că oricine 
ar fi făcut la fel... 

— Nu ştiu... răspunse John Sheridan. Eu însă nu trebuia să fac. Eu nu 
mă gândeam la nimic altceva decât la autenticitatea tablourilor. De aceea 
cumpărasem trei experţi, deşi ştiam că nu voi avea nevoie de ei... 

— La un kidnapping nu v-aţi gândit nici o clipă? întrebă Larry L. 
King. 

— Poate că m-aș fi gândit... şi poate că chiar m-am gândit... înainte de 
primirea celei de a treia scrisori. Abia aşteptam propunerea lui de predare a 
banilor și a tablourilor. Şi în clipa când am citit cuvântul Mexic, în cea de 
a treia scrisoare, am crezut că-mi explodează inima. Imediat mi s-a aprins 
cuvântul kidnapping, dar parcă pentru a se stinge pentru totdeauna. Mă 
chema cu yachtul, cu experţi, își închipuia, cred, că voi veni şi cu câţiva 
detectivi particulari, mai erau şi marinarii de pe yacht... numai un nebun s- 
ar fi putut gândi la kidnapping în aceste condiţii, şi numai alt nebun ar fi 
crezut că se încearcă un kidnapping asupra lui. Numai cursa cu yachtul mi 
s-a părut prea lungă. De aceea în loc de OK sau mai bine zis alături de OK- 
ul cerut am adăugat că voi sosi la Tampico cu avionul în ziua pe care mi-o 
va indica el, şi care ar trebui să fie plasată într-un interval de o săptămână, 
pentru a da răgaz yachtului să ajungă acolo, urmând să ne întoarcem cu 
yachtul, a doua zi, sau când va crede el de cuviință. Am primit foarte 
repede cea de a patra scrisoare prin care se accepta propunerea mea, 
înțelegându-se, se zicea, că nu pot să lipsesc atâta timp din New York. 
Urma să sosesc la Tampico într-o anumită zi şi să-l aştept până a doua zi, 
adică douăzeci şi patru de ore. Mă ruga să-i înțeleg mica lui rezervă, 
singura dealtfel; era și el nevoit să ia câteva măsuri de prevedere, etc... Am 
înţeles că domnul von B. vrea să fie foarte sigur că eu sunt acela care a sosit 


la Tampico şi abia pe urmă să plece să aducă, de la cine ştie ce haciendă, 
tablourile ascunse. I-am răspuns printr-un OK telegrafic. 

— La același post restant? întrebă Achile Pommot. — Niciodată nu i- 
am răspuns la același post restant și niciodată pe acelaşi nume. Întotdeauna 
altul. 

— Nu v-aţi gândit niciodată să-l puneţi sub urmărire? întrebă Larry L. 
King la rândul lui. 

— Niciodată! răspunse John Sheridan. Aceasta fusese prima lui 
condiție: dacă se va simţi urmărit sau spionat, va renunţa la afacere 
imediat. 

— Era și normal, mormăi comisarul Graisset. Până acum, singurul care 
putea să piardă în afacerea asta era doar von B. De aceea apelase, nemţește, 
la onoare... 

— Nu mai era nimeni la curent cu afacerea? întrebă James Ladd. Mă 
refer la cercul dumneavoastră. 

— Absolut nimeni din cercul meu de afaceri... lar în intimitate mă 
sfătuisem cu Margaret de câteva ori, foarte vag. Adică o întrebasem dacă i- 
ar place să mai vadă câteva tablouri în galeria de pe malul lacului... 

— Prin urmare Margaret vizitase galeria! se miră James Ladd. 
Probabil că nu există femeie mai discretă... 

— Aici te înșeli, domnule Ladd, se încruntă John Sheridan. Și Eva 
Morelli a vizitat galeria... 

— Eva! se plezni peste frunte James Ladd. Imposibil! Nu e chiar cea 
mai tainică femeie din lume.... 

— Nu e cea mai tainică... zâmbi cam amar John Sheridan. N-a vorbit 
pentru că nu şi-a dat seama unde se află și ce valori există acolo. În loc să 
se uite la picturi, se uita după becuri şi spunea mereu că-s grozave... 

— Poate că se prefăcea... ripostă James Ladd cu jumătate de glas. 
Când simţi prea multă bogăţie în preajma ta, n-o mai vezi, sau uiţi s-o mai 
vezi... 

— Îmi pare bine că eşti cavaler... îl persiflă John Sheridan. Margaret 
ar fi dormit acolo printre tablouri. Cunoştea caracteristicile fiecăruia, de la 
şcoală, epocă, influență, până la durabilitate şi preţ. Chiar mi-a slujit de 
intermediară inocentă pentru o gravură de Holbein și pentru o schiţă a lui 
van Gogh. Era una din puţinele care îmi cunoştea maniile... Prin urmare am 
trimis OKul telegrafic și am pornit în ziua convenită, cu avionul, la 
Tampico... Dar mai întâi să bem o bere ca-n Bronx. 
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— Da... reluă John Sheridan firul povestirii. Am plecat spre Tampico 
într-o miercuri, în ziua când mi sa telefonat că yachtul sosise. Era chiar ziua 
convenită. La prânz am fost acolo, dar n-a trebuit să mai aştept douăzeci şi 
patru de ore. La ora şapte mi s-a telefonat, la ora șapte seara. Avionul 
special mi se trimisese cu jumătate de oră mai devreme... Am avut puterea 
să nu mă arunc din avion... Nu ştiam sigur ce s-a întâmplat, dacă toate 
societățile mele au dat faliment, dacă a sărit în aer galeria de pe malul 
lacului, dacă am pierdut un milion sau zece milioane, sau o sută de 
milioane. Totul ar fi fost floare la ureche. Un singur lucru înțelesesem din 
bâlbâiala secretarilor și preşedinţilor. Fusesem tras pe sfoară ca ultimul 
dintre ultimii imbecili ai lumii... 

— A, da, miercuri! îşi aminti Larry L. King. Atunci s-a întâmplat 
prăpădul, Superul! Cea mai mare lovitură dată vreo dată în America! Poate 
chiar din lume, ca să rămânem și în domeniul acesta neîntrecuți... 

— Tocmai mie! se înfurie John Sheridan. Lui John Sheridan care a 
fost dezbrăcat până la piele şi bătut trei ore pentru a înșela patru tâlhari! 
Lui John Sheridan care a cumpărat un tablou de Ribera cu 470 de dolari şi 
l-a vândut cu 180.000 de dolari! Lui John Sheridan care a cumpărat din 
facultate trei creiere, cu câte trei mii de dolari pe lună și scoate din ele trei 
sute de mii! Lui John Sheridan care s-a jurat să nu mai fie escrocat de 
nimeni! 

— Poate tocmai din cauza asta... mormăi comisarul Graisset. Trebuia 
să se răzbune odată... 

— Dar cât să mai plătesc, domnule, în contul celor 57 de dolari fără 
cei opt ai mei?! Şi de ce să fiu tocmai eu tras pe sfoară când există atâţia alţi 
imbecili?!... Încă o bere!... Ca să-mi treacă prăpădul... Ultima!... 

Simţi şi Achile Pommot nevoia să bea, fără să apeleze la paharul de pe 
masă, chiar din faţa lui, care i-ar fi transformat berea în cea mai divină 
licoare a lumii. Îi privi pe ceilalţi pe furiş, mai ales pe colegul lui de peste 
canal, apoi îndrăzni. Și fu atât de bucuros de reușita primei tentative încât 
bău sticla până la fund, fără să i se prelingă un strop pe bărbie cum li se 
întâmpla celorlalți. 

— Şi nu pot să înţeleg de la cine a aflat domnul von B. sau von A. sau 
ne von Dracu” toate amănuntele?!... Parcă i le-aș fi scris eu, parcă i le-aș fi 


destăinuit în somn, nici nu ştiu ce să mai cred)... 

— Poate că s-o fi informat la vreun maître chanteur, opina James 
Ladd. Sunt destui și din aceştia. 

— De unde a aflat despre locuința mea din Palissade, de lângă West 
Point? Nici poştaşul nu ştie, pentru că nu mi-a sosit niciodată 
corespondenţă. Și cum a făcut rost de chei și de toate celelalte, care i-au 
dat siguranţa loviturii şi l-au dus la reușită. E aşa de cumplit totul încât 
uneori mă gândesc chiar la Margaret, deşi am mai multă încredere în ea 
decât în mine... pentru că eu nu știu ce pot vorbi în somn... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Femeile... Eu dacă aş fi Adam 
nici în Eva n-aş crede... Ar face ea cear face şi m-ar înşela până la urmă 
chiar cu mine... Mintea lor e destul de sucită ca să-și găsească idei şi 
situaţii... 

— Margaret e unică! se împotrivi John Sheridan. E lucidă, clară, și 
când respiră știe că respiră... Nu vreau s-o jignesc pe nedrept... Nu știu cum 
au aflat... 

— Credeţi că au fost mai mulţi? sesiză imediat Achile Pommot. Din 
păcate, eu nu ştiu prea multe despre Super... 

— Toţi ştim cât știi şi dumneata... sau până mai adineauri am știut cât 
dumneata, așa sper cel puţin... În orice caz până dimineaţă, sau până la 
prânz, vom ști totul. Aveţi cuvântul lui John Sheridan... 

— Să nu se întâmple aşa cum s-a întâmplat cu tablourile... mormăi 
sceptic comisarul Graisset. 

— Nu! îl asigură foarte calm şi net John Sheridan. De un an de zile 
aştept ora cea mare, ora răfuielii... 

— Sau a clarificărilor... spuse Achile Pommot. 

— Clarificarea nu poate să nu însemne răfuială şi bucăţi de carne 
friptă! se îndârji John Sheridan. 

— Hm... făcu comisarul Graisset. lar ne-am poticnit, şi mi se pare că 
în apropiere de final... 

— Da... își aminti John Sheridan. Când am sosit cu avionul, după 
mutrele celor care mă aşteptau la aeroport, am ştiut că nu se mai poate 
salva nimic, şi că e mai grav decât mă aşteptasem. Crimă! mi-a spus unul 
din preşedinţi. Dublă crimă şi sinucidere! Am îngheţat. Mi-a fost teamă că i 
s-a întâmplat ceva lui Margaret. Unde e? am întrebat eu. La spital, mi-a 
răspuns alt preşedinte. A făcut un atac de cord. Dar va scăpa. Piatra cea mai 
grea mi se luase de pe inimă. Dar durerea și ruşinea și ura rămâneau... Mi- 


au povestit ce s-a întâmplat și cum s-a întâmplat... Cum vorbeau ei atunci, 
nu înțelegeam nimic. Era ca o mlaștină din care nu se putea ieși. Unul 
spunea una, altul spunea alta, se contraziceau, ţipau, urlau, plângeau, se 
jurau, parcă se băteau pentru moştenirea mea, acolo pe aeroport... Vă spun 
cum s-au petrecut în realitate evenimentele, după ce a trecut timpul, după 
ce s-a făcut un pic de ordine în harababura aceea de fapte... La o oră şi 
jumătate de la plecarea mea, nevasta lui Peter Duffin a primit un telefon, 
chiar de la fiica ei, o copilă de unsprezece ani. Fata o ruga să vină imediat 
la tante Margaret, pe Palissade, lângă West Point. Adică la locuinţa mea 
secretă, unde soții Duffin, împreună cu fata mai fuseseră de câteva ori și 
unde obișnuia Margaret să stea în timpul verii. „Vino imediat, mămico”, i- 
a spus fata. „Hai, că pregătim o surpriză extraordinară. Tante Margaret nici 
nu ştie că 

ți telefonez... Trebuie să închid telefonul, pentru că vine spre chioșc, și 
tu nu trebuie să știi nimic”. Claire Duffin l-a căutat imediat pe Peter, dar 
negăsindu-l i-a lăsat răspuns secretarei. I-a repetat cuvânt cu cuvânt ce i-a 
spus Margaret, tot așa o chema și pe fetiță, iar secretara, din obișnuinţă, a 
stenografiat convorbirea, de aceea ştim cum a început povestea. Aici se 
întrerupe însă povestea mamei și fetei... Cum a ajuns fetiţa acolo, ce s-a 
întâmplat cu Claire când a ajuns şi ea, nu mai știm... 

— Asta ar însemna ceva foarte grav... spuse Achile Pommot. Ar 
însemna că nu a avut cine să povestească... 

— Exact, domnule Pommot... Dar până a se ajunge acolo a mai trecut 
ceva timp... Peter Duffin s-a întors spre prânz la bancă. A găsit mesajul lui 
Claire și i s-a părut cam ciudat. A telefonat la Palissade. I-a răspuns o voce 
necunoscută de bărbat: „Cine sunteți  dumneavoastră?”. „Peter Duffin, 
etc.”. „Și ce doriți dumneavoastră?” a întrebat iarăşi vocea necunoscută. 
„Soţia și fetiţa mea sunt acolo!” s-a înfuriat Peter Duffin. Vocea a tăcut o 
clipă apoi a întrebat: „O fetiță cam de zece ani, îmbrăcată într-o rochie 
albastră şi cu un colier albastru de scoici la gât?” „Da!” a răspuns Peter 
Duffin. „Şi o doamnă cam de 35 de ani, îmbrăcată într-o rochie albă cu 
dungi galbene și cu un ceas Patek Philippe la mână?” „Da”, a răspuns, şi vă 
închipuiţi în ce hal a răspuns, Peter Duffin. „Ce culoare are părul fetiţei și 
ce culoare are părul femeii?” a întrebat din nou vocea. „Aici inspectorul 
Brown de la Specială”. Peter Duffin a răspuns, şi după câteva secunde de 
zgomote și pași, s-a auzit iar vocea: „Ce fel de tip de ceas avea la braţ fetița 
dumneavoastră? Marca v-o spun eu: Tissot. Mă interesează tipul.” 


[> 


„Antiacvatic!” a răspuns imediat Peter Duffin. „Atunci dumneavoastră 
sunteţi, a reluat vocea, și vă rog să mă iertaţi, dar situaţia ne obligă să luăm 
toate măsurile. Nu! Nu mă întrebaţi nimic, nu vă alarmaţi și nici nu 
alarmaţi pe altcineva. Nu e nimic foarte grav, dar trebuie să veniți imediat 
aici. Și încă o dată, ca să nu ne încurcaţi cercetările, nu discutaţi cu nimeni. 
La poartă vă aşteaptă sergentul Richards în uniformă. Îi spuneţi că v-a 
chemat inspectorul Brown, Sincopa. Ca să vă dea drumul mai ușor, 
adăugaţi porecla. Şi v-aş ruga să nu mai pierdeţi nici o clipă!” — 
Extraordinar! se înfioră Achile Pommot. 

— Bineînţeles că Peter Duffin a fugit ca din pușcă. Nu i-a spus 
secretarei decât că se întoarce într-o oră, sau într-o oră și jumătate. Și chiar 
s-a întors... 

— Adică...? mormăi comisarul Graisset. 

— A oprit maşina în faţa locuinţei, a intrat pe poartă și s-a pomenit cu 
un pistol în coaste. Tipul era mascat, cu un ciorap. I-a spus că dacă scoate 
un sunet s-a terminat şi cu fata şi cu nevasta lui. L-a dus apoi spre chioșc 
şi le-a văzut acolo pe amândouă, legate, și cu căluș în gură. Și a început să 
le tortureze în faţa lui. Nu în joacă, tortură adevărată, cu fier roşu şi ace. S- 
a repezit spre el, dar tipul n-a tras. L-a pocnit în ceafă cu un sac de nisip, 
sau cu o măciucă de cauciuc, nu-și aminteşte prea bine. Când Duffin şi-a 
revenit tipul a reluat tortura și l-a ameninţat că la cel mai mic gest îi 
împușcă fata. A și tras odată spre ea... „Ce vrei?” l-a întrebat Duffin. „Să 
aduci în jumătate de oră cele două valize cafenii. Dacă nu le aduci le omor 
sub ochii dumitale, nu cu pistolul. Le tai bucată cu bucată. Pot să încep 
chiar acum.” Și tipul chiar a început să taie, domnilor. Iată de ce vreau să-l 
tai şi eu bucată cu bucată. I-a tăiat degetul cel mic al fetei și i | 

a aruncat în față lui Duffin. Fata se zbătea, leşinase, dar nu i se 
auzeau tipetele. Și tipul cu pistolul pe creștetul ei... Înţeleg foarte bine că 
nu putea să reziste, bietul Duffin. A văzut că ăla nu glumește și nu are pic 
de milă. A simţit că nu va da cu un pas înapoi. Și i-a spus că va aduce cele 
două valize. Tipul i-a dat un alt loc de întâlnire, la o cabină de telefon, unde 
îl va aștepta altcineva, cu mașina. Acel altcineva va sta cu telefonul la 
gură. Dacă va spune un anumit cuvânt, sau dacă nu va spune nimic, cele 
două vor fi omorâte. Prin urmare să nu se gândească să aducă poliţie sau 
aşa ceva. „Eu voi sta la acest telefon, i-a spus tipul. Voi vorbi cu celălalt tot 
timpul. În momentul când convorbirea va înceta fără să mi se spună un 
anumit cuvânt, ele vor fi împușcate pe loc. Dumneata vei pune în mașina 


de lângă cabină valizele, apoi vei pomi singur, cu mașina încoace. Mie mi 
se va da semnalul convenit și astfel le vei găsi pe amândouă vii. Nici o altă 
încercare, nici o bâlbâială, nici o ezitare. Are domnul Sheridan cu ce să 
înlocuiască cele cinci milioane, dar dumneata nu ai cu ce să le înlocuieşti 
pe ele, și nici nu cred că vrei asta. Cabina la care te vei duce cu valizele 
intacte se află pe o colină. De acolo se vede totul ca în palmă, în toate 
direcţiile. Și sosirea dumitale și plecarea dumitale. Orice apariție suspectă 
va însemna moartea lor. Roagă-te lui Dumnezeu să nu treacă din 
întâmplare vreo mașină a poliţiei când ajungi acolo”. Așa i-a spus tipul. Și 
Duffin n-a făcut altceva tot timpul decât să se roage lui Dumnezeu să nu 
treacă din întâmplare vreo mașină a poliţiei. S-a luat exact după harta care i 
se dăduse şi a ajuns întrun loc izolat, pe o colină, unde se afla într-adevăr o 
cabină telefonică și alături o maşină deschisă. În cabină, un individ, întors 
pe jumătate, vorbea la telefon. Duffin a dus cele două valize în mașina cu 
portbagajul deschis. Le-a pus înăuntru, a tras singur capacul portbagajului, 
apoi l-a simţit pe celălalt alături. Era acelaşi tip, fără mască, doar cu nişte 
ochelari foarte negri care-i mascau ochii şi nasul. L-a recunoscut numai 
după voce. „Am schimbat rolurile, ia spus el lui Duffin. A rămas celălalt 
dincolo. Intră în cabină până controlez valizele.” Duffin a intrat în cabină 
şi a putut să vadă printr-o oglindă dinăuntru tot ce se petrece. Tipul a 
deschis valizele şi a făcut un control rapid şi foarte competent, cu ţeava 
pistolului îndreptată spre cabină. La un moment dat chiar şi-a scos 
ochelarii, pentru a privi mai bine legăturile cu bancnote. Și câteva secunde 
Duffin i-a văzut figura. Na reținut nimic, decât că-i era necunoscută şi că 
era un tip destul de tânăr, în jurul lui patruzeci, dar în privinţa asta putea să 
se înșele. La telefon se auzea un tip vorbind. Vorbea într-una. Spunea 
rugăciuni. Duffin şi-a dat seama că la capătul firului cineva aştepta 
semnalul. A tăcut mâlc, n-a scos un cuvânt. Tipul cu bancnotele s-a 
apropiat de cabină și i-a făcut semn să iasă. Tocmai atunci s-a zărit în 
depărtare o maşină, și tipul s-a cam speriat. L-a pocnit pe Duffin cu o 
măciucă în cap... Şi aici se termină povestea tipului... 

— Dar nu și a lui Duffin... profită James Ladd de întrerupere. Bietul 
de el! 

— Da, reluă John Sheridan. Când s-a trezit, sau mai bine zis când a 
fost trezit de cei din mașina care se zărise în depărtare, Duffin a văzut 
telefonul deschis şi asta l-a înspăimântat. I-a rugat pe ceilalți să anunţe 
poliţia, iar el a fugit spre Palissade. Când a ajuns acolo, amândouă erau 


reci. Avea pistolul la el. Şi-a tras un glonte în tâmplă. Îl înţeleg. Din 
fericire, sau din nefericire n-a murit. Și-a sfărâmat centrul vederii, a rămas 
orb... 

— Şi celălalt? mormăi comisarul Graisset. 

— Celălalt rămâne o mare enigmă, răspunse John Sheridan. După 
toate datele, tipul a organizat singur lovitura. În orice caz mama și fiica au 
fost ucise de el, şi asta la câteva minute după ce Duffin a plecat să aducă 
valizele. Examenul medical asupra orei decesului e foarte clar în privinţa 
asta... 

— Şi totuşi a existat un celălalt! spuse Larry L. King. Cei care l-au 
găsit pe Peter Duffin leșinat, lângă cabină, i-au ascultat rugămintea și nu s- 
au atins de telefon. Au fugit la altă cabină și au anunţat poliţia. Detectivii 
au lucrat, întâmplător, bine şi au reușit să dea de celălalt capăt al firului. Un 
restaurant mare pe malurile Hudsonului, cu vreo opt cabine telefonice, 
toate dispersate, din nefericire. Au lucrat simultan. Unii au plecat spre 
restaurant, alții au rămas să audă rugăciunile din receptor. Dar după vreo 
cinci minute, rugăciunile au încetat şi s-a auzit declicul aparatului. 
Poliţiştii nu avuseseră timp să ajungă. Dar unul din chelneri a observat un 
individ întârziind prea mult într-una din cabine. I-a dat semnalmentele, 
văzute cam în penumbră şi cam din spate, i-a indicat și culoarea hainelor. 
Indicaţii cam vagi. A fost găsit în împrejurimi un individ care părea că ar 
corespunde semnalmentelor. N-avea alibi sigur pentru ora convorbirii cu 
rugăciuni. A spus că s-a plimbat prin parc, etcetera. În schimb avea alibi 
solid, sau aparent solid, pentru celelalte ore. Fusese într-un bar cu alţi doi 
cetățeni, iar chelnerul care-i servise îşi amintea de ei. 

— Se cunoaşte identitatea suspectului evlavios? întrebă comisarul 
Graisset. 

— Un oarecare Max Taylor, directorul unei obscure agenţii de reclame 
de pe strada 125, răspunse Larry L. King. Şi care are o reputaţie tainică, în 
anumite cercuri foarte închise. Se crede că ar fi un temut maître 
chanteur... 

— Asta e ceva nou! spuse John Sheridan. În timpul anchetei îl ştiam 
numai șef al unei agenţii de reclame. 

— Cea mai bună mască pentru profesiunea asta  scârboasă, se 
îngrețoşă comisarul Graisset. 

— E numai un zvon... se retrase James Ladd. Mai ales în lumea 
fetelor circulă zvonul. Dar niciuna nu spune ceva sigur... 


— Şi de ce bolborosea ăla rugăciuni în microfon? întrebă comisarul 
Graisset. De ce nu citea ceva? Şi ce nevoie avea ucigașul de rugăciunile 
lui? 

— Întuneric total! spuse Larry L. King. Părerea tuturor e asta; 
ucigașul a lucrat singur. Un singur complice să fi avut și până astăzi s-ar fi 
aflat. 

— E și părerea dumitale? întrebă Achile Pommot. — De bună seamă, 
răspunse Larry L. King. Mişcarea personajelor şi tot cadrul indică o 
singură persoană. Dacă ar fi avut un complice nu l-ar fi pus în spatele lui 
Peter Duffin în momentele când tortura? Riscul lui era cumplit. Dacă Peter 
Duffin nu şi-ar fi pierdut firea, ar fi putut foarte simplu să-l împuște, mai 
ales că avea pistolul la el. 

— Numai un supraom din imbecilităţile pentru copii, de la 
televiziune, ar fi făcut asta, spuse James Ladd. Cine s-ar mai gândi să atace 
când vede cum îi torturezi copilul? Eu aş fi adus șapte valize încărcate cu 
dolari, nu două. Vorba ăluia: dolari se mai pot face, dar copiii aceia, copilul 
acela nu se mai face niciodată! — Asta e! se încrâncenă John Sheridan. Și 
pentru asta trebuie să-l tai în bucăți... 

— Şi totuşi care a fost rolul celui care o făcea pe evlaviosul? îşi repetă 
comisarul Graisset întrebarea. 

— Cred că un rol psihologic, de siguranţă, răspunse Achile Pommot. 
Și asta dovedește că individul a lucrat singur. Poate că nu a dat telefon 
cuiva anume, poate a cerut la telefon, la o parohie, la o biserică, să fie lăsat 
să asculte slujba religioasă, prefăcându-se, de pildă, muribund. Și i s-a 
lăsat telefonul deschis, din mizericordie... 

— Şi pentru ce avea nevoie de slujbă religioasă? întrebă John 
Sheridan. 

— E vorba aici de psihologia securității, zâmbi Achile Pommot, cu 
toată modestia. Ca să se apere... 

— Păi nu putea, de exemplu, să se prefacă tipul că vorbeşte fără să 
audă neapărat rugăciuni? spuse comisarul Graisset. Lua telefonul din furcă 
fără să formeze vreun număr, care în orice caz era periculos, pentru 
complice... Dacă a avut complice... Eu înțeleg ce vrei să spui dumneata, dar 
merge și fără număr și fără rugăciuni. Crezi dumneata că Duffin, în starea 
în care era, mai avea chef să controleze dacă tipul vorbeşte sau nu la 
telefon? 


— Duffin, nu! răspunse Achile Pommot. Dar un altul, mai treaz și mai 
lucid, care ar fi venit cu Peter Duffin, poate că da... Să zicem că ar fi venit 
însoțit de un poliţist, ascuns undeva în mașină, și polițistului i s-ar fi părut 
curioasă toată situația... 

— Nu ar fi putut Duffin să rişte aşa ceva! spuse John Sheridan. Ti-am 
spus, domnule Pommot, că-i înţeleg gestul, de aceea am luat asupra mea 
întreaga pagubă materială... 

— Încercaţi să vă puneţi în pielea asasinului, se încăpăţână micuțul 
Achile Pommot. Nu a lui Duffin. Asasinul se putea gândi la un polițist mai 
ager. Și chemându-l pe Duffin în cabină să asculte legătura nu l-ar fi 
câștigat pe Duffin de partea lui? Așa i-a zis la chioșc: „Cele două mor, dacă 
spun un anumit cuvânt, sau dacă nu spun nimic. Trăiesc dacă spun un alt 
cuvânt”. Auzind bolboroseala din aparat, Duffin şi-ar fi dat seama că nu e 
vorba de un truc şi ar fi plecat cu poliţist cu tot spre Palissade. Dar dacă în 
telefon n-ar fi existat nici o voce, cum ar fi reacționat Duffin? N-ar fi urlat 
şi ar fi chemat în ajutor polițistul ascuns? Asasinul trebuia să se gândească 
la toate acestea și să se asigure că îl va imobiliza pe Duffin, și-l va ţine la 
cheremul lui până va fi în siguranţă. Și asta nu se putea întâmpla decât 
existând cineva la capătul firului şi bolborosind într-una... Cred că mă 
înțelegeţi... Dându-și seama că nu mai are ce pierde, prin faptul că 
individul nu e în legătură cu alt post, şi că deci cele două, nevasta şi fata, 
au fost lichidate, Duffin ar fi riscat tot ce-i mai rămăsese, adică viaţa... 
Asasinul trebuia să se gândească la toate acestea, și trucul lui cu telefonul 
face parte din această psihologie a securității... Nu susțin neapărat că a 
telefonat la o parohie, dar rugăciunile din receptor nu mi le pot explica 
altfel. Asta e umila mea părere... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Asta, da! Asta e o părere! Dacă 
ne punem în pielea asasinului, înţelegem foarte limpede, că trebuia să-și ia 
anumite precauţiuni... Oricum, avem de-a face cu un asasin teribil... Dar a 
făcut totuşi prea multe, pentru a se putea atribui totul unui singur creier, 
chiar genial... 

— Şi mai e ceva! ridică timid degetele, ca la școală, micuțul Achile 
Pommot. Cum a ajuns fetița... mi se pare Margaret, cum a ajuns Margaret 
acolo? 

— Asta e iarăși o enigmă cumplită! răspunse John Sheridan. Cine a 
luat-o? Cum a convins-o? Cum a convins-o să vorbească la telefon? 


Chemarea ei, a fetei, e prea ciudată... Oare poate să vorbească atât de 
nepăsător o fetiţă la telefon cu mama ei sub ameninţarea morții, a torturii? 

— Imposibil! spuse comisarul Graisset. Ce ştie despre moarte și 
amenințare un copil de unsprezece ani? El nu știe decât să ţipe, să ceară 
ajutor. Doar să fie un copil precoce, care-și dă seama de gravitatea situației. 
E ciudat... 

— Nu ştiu... gemu John Sheridan. Și din cauza asta vreau să-l tai în 
bucăţi. Margaret era fetița mea... 


Capitolul IV 


James Ladd şi John Sheridan părăsiseră împreună barul, dar cei trei 
detectivi rămăseseră la aceeaşi masă, cu același bar mobil, pe rotile, lângă 
ei. Comisarul Graisset pufăia într-una din pipa stinsă, ca și cum n-ar fi 
existat plăcere mai mare în lume, mărunţelul Achile Pommot își încurca și- 
şi descurca degetele cu nevinovăția care nu-i părăsea niciodată gesturile, 
iar Larry King privea un singur punct pe tavanul albastru şi tresărea 
mereu, ca un spectator care urmăreşte un film cu scene palpitante. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Mai bine că ne-au lăsat singuri, 
deşi Sheridan ăsta e un tip al dracului, un american sadea, cu vreo alte 
şapte, opt naţii în el... 

— Uneori mi se pare cam naiv, îndrăzni Achile Pommot... 

— Uneori, da... admise comisarul Graisset. Dar are o groază de șerpi 
într-însul. Ce mai, domnilor, e o forță. Să-l ferească Dumnezeu pe asasin. 
Cred că ar fi în stare să scornească un nou infern pentru el... 

— Asasinul... asasinul... visa Larry L. King. Mereu mă înțeapă unul și 
același gând: e un singur asasin?... deşi după toate aparențele... 

— Mai mult după logică, decât după aparenţe... îl corijă prompt 
micuțul Achile Pommot. Cui i s-ar povesti cazul ăsta, fără câteva date, ar 
putea să jure că a participat o armată la săvârșirea lui. Logica însă spune 
altceva... Numai povestea aia cu rugăciunile numi dă pace... 

— Chiar dacă admitem ipoteza dumitale  năstruşnică? întrebă 
comisarul Graisset. Nu e imposibil ca tipul să fi telefonat la o biserică, la 
un templu și să-i fi rugat pe ăia să lase telefonul deschis, ca să suporte mai 
împăcat intrarea în neființă?... 

— În cazul acesta, interveni Larry L. King, ar fi putut să-i telefoneze, 
pur și simplu, unui preot și să-l roage să-i citească rugăciuni de moarte, ca 
la ultima spovedanie. În orice caz avem de-a face cu o idee... 

— Cam năstrușnică, precum a calificat-o comisarul Graisset, își etală 
Achile Pommot modestia. Dar fiindcă nu avem alta... Și fiindcă ţinem cu tot 
dinadinsul la ideea lupului singuratic... 

— Asta e! se trezi comisarul Graisset. Să nu ne convină ideea asta și 
de aceea să ne agățăm de ea... Acum pentru că suntem între noi putem să 
vorbim foarte deschis... E absolut imposibil ca asasinul să nu fi avut un 
complice... poate că nu la înfăptuirea propriu-zisă a crimei, dar la 
organizarea ei... Benjamin ăla al dumneavoastră, adică al lui, de fapt, 


pentru că e vorba de fiu-său, mă cam sâcâie. Oare o fi ştiut Benjamin că 
fata lui Peter Duffin e de fapt sora lui? 

— Dar Peter Duffin ştia lucrul acesta? întrebă Achile Pommot. I s-a 
spus vreodată? A bănuit el ceva, dacă nu i s-a spus? L-a ajutat oare cineva 
să afle? 

— Întrebări foarte grele! spuse uimit Larry L. King. Întrebări foarte 
grele şi foarte noi! Din cauza amănuntului de ultimă clipă care n-a fost 
cunoscut până acum câteva minute... 

— Hm... mormăi ca întotdeauna comisarul Graisset scuturându-și, în 
sfârşit, pipa. Afacerea poate să ia o turnură neașteptată din cauza acestor 
întrebări, domnule Pommot... Apare un dublu mobil, apar și alți 
interesați... Trebuie neapărat să aflăm de la Peter Duffin adevărul în 
problema fetiţei... 

— Depinde care adevăr... tuși cam confuz Larry L. King. Dacă nu ştia 
nimic, n-avem ce afla... adică nu putem afla decât acest adevăr: că nu știa 
nimic... Și în starea în care se află, nu cred că ar mai putea suporta a doua 
moarte a fetiţei... Să nu fim prea cruzi... Înţeleg că trebuie să facem ceva... 
numai să găsim calea cea bună... 

— Cred că va fi cea mai grea treabă, spuse Achile Pommot. Nici nu 
văd cum am putea să-l întrebăm... 

— Numai brutal! mormăi comisarul Graisset. Brutal și pe neașteptate. 
De la: Ce vin îţi place, domnule Duffin? fără să-i dai răgaz să-ţi răspundă, 
direct: la spune, domnule Duffin, cine e tatăl lui Margaret?... Dacă ştie 
ceva, îşi va duce mâinile la cap, dacă nu ştie, îşi va încrucișa braţele și va 
zice cam aşa: Adică ce trebuie să înțeleg din întrebarea asta?... Și pe urmă 
totul e simplu... Îl putem întreba dacă soţia lui a mai fost căsătorită, dacă el 
a mai fost căsătorit, etcetera. 

— Excelent! aplaudă fără palme mărunţelul Achile  Pommot. E 
singura cale de a afla adevărul!... Dar mai există problema Benjamin. Aici 
ştim ceva, dar tot ce ştim, ştim de la John Sheridan, şi doar o oarecare 
aluzie de la Max Taylor... 

— Hm... făcu comisarul Graisset. Am impresia că am băut prea multă 
bere, pentru că nu prea înţeleg... 

Larry L. King se văzu nevoit să-i povestească, mai pe scurt, şi dând 
totul pe seama întâmplării, ceea ce  auziseră, el și Achile Pommot, din 
convorbirea pe care Max Taylor o avusese cu Bob Stewart... 


— Aha!... înțelese comisarul Graisset. Ăsta e un lucru foarte 
important... Și când mă gândesc că până acum câteva minute totul părea 
foarte limpede: un individ dăduse o lovitură în stil de lup singuratic. Acum 
apar alte mobiluri, alte relaţii, poate chiar alte ipoteze... Pentru că nu intră 
în afacerea asta numai John Sheridan, bineînţeles în alt rol, ci mai intră şi 
individul ăsta, maître chanteur-ul, şi odată cu el, şi cu ei, se mai afundă 
putintel și fiul dezmoștenit, domnul Benjamin... Ai întors-o bine, domnule 
King; abia acum pricep cam ce s-a întâmplat adineauri, când s-a înfuriat 
Sheridan... 

— Şi pe Margaret Smith o putem oare lăsa imaculată? dădu glas 
Achile Pommot unui gând care-l rodea de mai multă vreme. Nici nu ştim 
ce s-a întâmplat cu ea. Doar atât: că Sheridan o apără orbește... 

— Poate că James Ladd știe mai multe despre Margaret, spuse Larry 
L. King. Adică, în mod sigur ştie mai multe. Se cunosc amândoi de multă 
vreme, înainte ca Sheridan s-o fi întâlnit. Câte ceva am aflat și eu... 
Margaret l-a lăsat odată pe John Sheridan, aşa se spune în anumite cercuri, 
din cauza unor jigniri pe care i le-ar fi adus... Ar fi bănuit-o de... nu știu 
dacă şi în relaţii extraconjugale tot adulter i se zice... Ar fi bănuit-o de 
adulter şi Margaret l-a părăsit imediat, înapoindu-i până la cent tot ce 
primise de la el... Atunci a intrat ea la televiziune, cu sprijinul lui James 
Ladd... Sheridan a pescuit-o... dacă mi se permite termenul... adică s-a lăsat 
pescuit de Eva Morelli. I-a făcut două filme şi pe urmă a dat-o dracului. 
Asta s-a întâmplat în public. Nu se ştie sigur de ce a drăcuit-o Sheridan. 
James era împreună cu ei, ştie mai bine. Eva s-a prefăcut amuzată, toți au 
crezut că e o simplă scenă de familie, dar chiar a doua zi, Eva a primit 
catrafusele şi un cec fără mulțumiri. Lumea zice că la festinul ăla, Eva, 
încurajată de câteva pahare de șampanie ar fi spus despre Margaret anumite 
lucruri... Atât i-a trebuit lui Sheridan. Un an şi jumătate a umblat după 
Margaret. James devenise pe vremea aceea confidentul lui, pentru că era și 
al ei, iar John Sheridan ştia că singurul om care avea o anumită putere 
asupra lui Margaret era el, James Ladd. Până la urmă a convins-o să-l 
întâlnească pe Sheridan... Nu se ştie ce s-a întâmplat la întâlnire, dar chiar 
de a doua zi, vechiul menaj extraconjugal s-a refăcut. E de presupus că 
Margaret i-a pus lui Sheridan condiţii foarte precise... 

— Hmm... cam aşa pare treaba, mormăi comisarul Graisset. Cunosc 
eu tipii de genul lui. Cred că nici în somn nu e capabil să-i aducă vreo 
învinuire... 


— Da... interveni Achile Pommot. Dar noi nu suntem în situaţia lui 
John Sheridan, şi nu putem să închidem ochii. Fiindcă este un anumit lucru 
în povestea kidnapping-ului care se referă direct la Margaret Smith... De 
ce a rostit fetița numele ei la telefon? Oricât ar fi dăscălit-o un bărbat, fetiţa 
nu putea să fie atât de nepăsătoare și de... însuflețită cum o trădează 
convorbirea telefonică pe care a avut-o cu maică-sa... lar ipoteza teroarei, a 
amenințării, trebuie îndepărtată, aşa cum a sugerat comisarul Graisset. Ce 
s-a întâmplat cu Margaret cea mică de a putut să-și convingă mama să vină 
singură după ea...? 

— La asta mă gândesc și eu, oftă Larry L. King. Numai prezenţa lui 
Margaret poate să explice reacţia fetei. Margaret o cunoștea, se cunoșteau 
amândouă, poate că se şi simpatizau. Era foarte simplu pentru Margaret 
cea mare s-o atragă într-o mașină și s-o ducă la Palissade și acolo să se 
prefacă amândouă că-i pregătesc o surpriză mamei. Dar din păcate... 
povestea nu stă în picioare... 

— Dar altfel cum se poate explica? întrebă comisarul Graisset. Nimeni 
altcineva nu putea să kidnappeze fetiţa şi s-o facă să vorbească astfel cu 
maică-sa decât această Margaret... Mai ales că în convorbire, fetița s-a 
referit de câteva ori la tante Margaret. Dacă-i spunea și tante, e cu atât mai 
clar... 

— Da! acceptă Larry L. King. Am spus și eu că e singura explicaţie, 
singura ipoteză plauzibilă, dar povestea nu poate să stea în picioare din 
cauza alibiului Margaretei... Știţi cu cine s-a întâlnit Margaret în orele 
când fetiţa vorbea la telefon cu maică-sa și când tipul le împușca pe cele 
două?... Cu Eva Morelli!... Care după ce i-a dat alibiul, aflând pentru ce îi 
trebuia, a început să-și smulgă părul din cap şi să urle peste tot: „De ce n- 
am ştiut, Dumnezeule, pentru ce mă întreabă? Am pierdut singura ocazie 
ca s-o distrug şi să pun din nou mâna pe el!” Nici vorbă că a încercat să-şi 
retragă declaraţia, numai că era prea târziu, o făcuse în prezenţa unor 
martori... ba chiar mai indicase numele câtorva persoane care asistaseră la 
convorbirea dintre cele două Sheridaniste... 

— Da... recunoscu Graisset. Cade singura ipoteză logică. Dar cum a 
putut să ajungă fetiţa acolo fără Margaret cea mare? 

— Ar mai fi o ipoteză, sugeră cu modestie Achile Pommot. Dar mai 
întâi ar trebui să ştim ora la care Margaret s-a întâlnit cu Eva Morelli... 

— S-au făcut toate calculele posibile, îl asigură Larry L. King. 
Convorbirea dintre mamă și fetiţă, dacă ne luăm după spusele secretarei, 


care şi-a făcut stenograma la ora 10,30, nu putea să aibă loc decât cu un 
minut două înainte: între 10,20 şi 10,30. Nu există mamă pe lume care 
primind o veste surprinzătoare, ciudată, în care e vorba despre copilul ei, să 
nu reacționeze imediat. Deci mai devreme nu putea să aibă loc 
convorbirea. 

— Absolut exact! întări comisarul Graisset. Le cunosc eu psihologia. 
Cum a închis fata telefonul, cum mama și-a căutat bărbatul. Negăsindu-l... 

— Nu s-a aflat unde era Peter Duffin? întrebă Achile Pommot. Sau n- 
are nici o importanţă. 

— Era... era chiar acasă la Eva Morelli, răspunse Larry L. King. 
Trebuia să medieze un anumit conflict financiar între cele două femei, o 
poveste lăsată în suspensie de John Sheridan... lată unul din martorii lui 
Margaret. Pentru că la ora 10,30 a avut loc întâlnirea dintre Eva Morelli și 
Margaret Smith, acasă la Eva, în prezenţa lui Peter Duffin. Deci cam în 
timpul când fetiţa vorbea la telefon cu mama ei... Margaret nu putea totuși 
să fie în două locuri în același timp... 

— E foarte clar în cazul acesta, spuse Achile Pommot. Margaret Smith 
trebuie scoasă din culpă... 

— Bineînţeles că toate aceste cercetări s-au făcut fără ştirea lui 
Sheridan, adăugă Larry L. King. Dacă Sheridan ar fi aflat ceva, i-ar fi 
prefăcut în bucăţi pe toţi. 

— Halal încredere! mormăi comisarul Graisset. Cred că e unicul în 
lume care poate să creadă definitiv într-o femeie. Numai în cazul când nu 
s-a înțeles cu ea... 

— Da... reveni Pommot. Poate că Margaret Smith ia spus singură lui 
John Sheridan unde a fost și cu cine a fost... Da.., Orice e posibil, chiar şi 
ipoteza la care mă gândesc eu... singura care ar sta în picioare, în clipa 
când suntem obligaţi, formal și în fapt, s-o scoatem din culpă pe Margaret, 
ceea ce e cazul... Eu aş îndrăzni să afirm că n-a avut loc nici o convorbire 
între Claire şi Margaret Duffin, sau dacă a avut loc, ea a decurs cam în 
felul acesta: fata a ţipat câteva cuvinte la telefon, spunându-i printre altele 
că se află legată lângă un om care o păzeşte și o loveşte cu cuțitul. A mai 
tipat de câteva ori, de durere, apoi a vorbit tipul, cam aşa: dacă vrei să nu 
moară fata, fă următoarele. Şi a învăţat-o ce să facă. Mai întâi să dea un 
telefon bărbatului şi să-i spună că se duce la Palissade unde se află fetiţa, 
sau să-i lase un răspuns ambiguu, cu aceste date, apoi să vină imediat la 
Palissade. Orice ar face în plus, sau orice n-ar face ar atrage imediat 


moartea fetiţei. Probabil că asasinul a mai lovit-o de câteva ori pe fetiță, ca 
să i se audă ţipetele, sau a mai pus-o să vorbească, apoi a spus: aştept 
jumătate de oră, sau trei sferturi de oră. Vino singură, fără să anunţi pe 
altcineva, dacă vrei să găseşti un copil viu. Altminteri îi voi tăia beregata, 
sau o voi împușca... Ce putea să facă în situaţia aceasta Claire Duffin? 

— Nimic altceva decât ce i-a spus asasinul, mormăi comisarul 
Graisset. În clipele acestea nu mai există rațiune, ci doar biologie. Instinctul 
de conservare şi de apărare a speciei, instinctul matern, atât. Logica 
dispare... 

— Ipoteza aceasta o scoate definitiv din culpă pe Margaret, spuse 
Larry L. King. Adică oferă singura explicaţie logică evenimentelor de la 
Palissade. E un model de raționament, domnule Pommot. 

— A, nu... se apără mărunţelul Achile Pommot. E o simplă necesitate. 
Doi plus cât fac trei? Numai plus unu. Asta e necesitatea. Trebuia găsit 
acest unu, n-am făcut nimic altceva. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Era întradevăr o necesitate. 
Altminteri am fi tras din pipă zece ani fără întrerupere. 

— Şi mai e ceva! adăugă Larry L. King. Ipoteza asta readuce şi mai 
fortificată ideea lupului singuratic. Pare de necrezut ca un singur creier să 
conceapă toată această monstruozitate, pare de necrezut ca un singur braţ 
să acționeze pe o asemenea rază întinsă... dar întrucât lipsesc indiciile unor 
complici... 

— Întrucât lipsesc indiciile, interveni comisarul Graisset. Poate că ele 
există undeva dar nu le-am găsit... Un lup, sau o haită, nu mai ştiu nici eu 
ce să cred... dar ce s-a întâmplat acolo la chioșc... cred că și lupilor li s-ar 
face rușine, și ei s-ar îngrozi... 

— Pentru cinci milioane de dolari! interveni cu luciditate Larry L. 
King în sentimentalismul comisarului Graisset. 

— Da! Pentru cinci milioane de dolari... medită cu voce tare micuțul 
Achile Pommot. De aici începe totul, de la aceste cinci milioane de 
dolari... Şi întrebarea cheie tot de aici porneşte: Cum s-a ajuns la ideea 
acestor cinci milioane de dolari? Pentru că dacă n-a dat Margaret lovitura, 
sau Benjamin, singurii despre care noi ştim că erau la curent cu 
slăbiciunea şi maniile lui John Sheridan... 

— Sau Eva Morelli... aminti Larry L. King. 

— Da... admise după oarecare ezitare Achile Pommot. Și Eva Morelli. 
Dacă n-a dat unul din aceştia trei lovitura, care ştiau totul despre John 


Sheridan, atunci unul din ei, unul din aceştia trei e în mod obligatoriu 
complicele asasinului... 

— Hm... să nu ne grăbim cu afirmaţiile... De unde ştim noi, în mod 
absolut sigur, că nu mai erau și alții la curent cu maniile lui Sheridan?... 
Oare Peter Duffin, sau nevastă-sa nu-i vizitaseră niciodată galeria? Oare 
cine plătea bani pentru achiziţiile lui Sheridan? Nu Peter Duffin? 

— Bine... admise iarăşi după o scurtă clipă de cumpănă Achile 
Pommot. Şi Peter Duffin, și Claire Duffin... 

— Dar în felul acesta oare nu poate fi lărgit și mai mult cercul? 
întrebă Larry L. King. De la doi am ajuns la cinci. 

— Nu știu foarte sigur, pentru că nu cunosc toți intimii lui John 
Sheridan. Dar după cum şi după cât ne-a povestit, nu mai văd alţi intimi... 

— Nici eu... mărturisi comisarul Graisset. 

— Unul din aceştia cinci trebuie să fie complicele asasinului, spuse 
Achile Pommot. 

— Dar oare unul din ei nu are și şansa de a fi în același timp şi asasin? 
întrebă pe neașteptate Larry L. King. Mă gândesc la unul singur. Pentru că 
nici Margaret, nici Eva, nici Peter Duffin... despre Claire, sărmana... 

— Da... sesiză imediat comisarul Graisset. Misteriosul fiu 
dezmoştenit... Numai că la ipoteza aceasta mă opun eu. Aici folosesc eu 
dreptul de veto... Benjamin nu putea să fie asasinul celor două nenorocite... 

— Nu putea?! se miră Achile Pommot. 

Comisarul Graisset îl privi la rândul lui surprins: — Adică?... Ce vrei 
să spui cu asta, domnule Achile Pommot? Am zis foarte simplu că nu 
putea... 

— ÎL excluzi din principiu? clarifică micuțul Achile  Pommot 
întrebarea. Asta am vrut să spun... 

— Aaaa... mormăi comisarul Graisset. Nu! Nu-l exclud din principiu. 
Nu am acest obicei. Nici pe Sheridan nu-l exclud din principiu. Nici pe 
mine, şi nici pe domnul Larry L. King şi nici chiar pe dumneata! Nu 
exclud niciodată din principiu. Ar fi cea mai mare nerozie... Nu putea să fie 
Benjamin asasinul! asta e o chestie de psihologie, cam ce spuneai 
dumneata, mai înainte, ţine de psihologia păgubaşului, asta e toată 
deosebirea... Eu sunt absolut convins că primul om pe care l-a bănuit 
Sheridan a fost propriul lui fiu... Și încercaţi să vă puneţi în pielea lui 
Sheridan, cum am încercat mai înainte să ne punem în pielea asasinului... 
Oare n-a făcut tot ce e posibil în lumea asta, oare n-a folosit tot ce putea fi 


folosit ca putere, Sheridan pentru a se informa asupra mișcărilor lui 
Benjamin”... Eu cred că i-a controlat şi i-a stabilit alibiurile şi i le-a 
răscontrolat cu o siguranţă de care poliţia oficială n-ar fi fost capabilă. De 
aceea, cred, că Benjamin poate fi exclus din rândul suspecţilor... din rândul 
asasinilor prezumtivi... 

— Dar nu şi din rândul complicilor... spuse Achile Pommot. Am 
impresia că te-ai gândit şi dumneata la această posibilitate, de aceea ai 
făcut precizarea de la sfârșit... 

— Da... mormăi comisarul Graisset. Un complice trebuie căutat 
printre intimii lui. Asta e de asemenea o necesitate... Fără să-i cunoască 
maniile, asasinul nu putea concepe această fantastică întreprindere... 

— Şi cred că mai sunt şi alte amănunte care reclamă, sau care 
trădează necesitatea unui complice din rândul intimilor lui Sheridan, spuse 
Larry L. King. De unde a ştiut, de pildă, asasinul că valizele cu bani se află 
în depozitul băncii lui Peter Duffin şi că pot fi scoase atât de uşor? Fără 
detectivi, fără pază, fără nici o suspiciune... Fără să fi cunoscut acest 
amănunt esenţial: că banii sunt la Duffin și că pot fi foarte uşor scoşi de 
acolo, asasinul n-ar fi încercat lovitura. Un kidnapping e uşor de realizat, 
dar să scoţi dintr-o bancă o sumă de cinci milioane de dolari, asta 
echivalează cu a tenta imposibilul... Numai o situație foarte specială, şi 
foarte favorabilă, eu aş zice unica, adică exact situația în care se afla 
Sheridan, putea să asigure reușita finală a loviturii... Și pentru asta, 
asasinul trebuia să fie informat precis... Cine altul putea s-o facă decât unul 
dintre intimii cei mai intimi ai lui Sheridan? 

— Femeile! se încruntă comisarul Graisset. Întotdeauna trebuiesc 
căutate femeile. Și aici trebuiesc căutate femeile... Era de-ajuns să ştie doar 
soţia lui Duffin... şi ea putea să ştie ceva... pentru că era nu numai soţia lui 
Duffin, directorul băncii în care se afla depozitul lui Sheridan, ci făcea 
parte şi din intimitatea lui Sheridan... 

Achile Pommot schiţă iarăși un gest de rezervă: 

— E oarecum mai complicat, dacă mi se îngăduie. Toate amănuntele 
se leagă între ele... Asasinul nu trebuia să cunoască numai amănuntul 
financiar, pe care-l putea afla, să spunem, de la nevasta lui Duffin, trebuia 
să cunoască şi altele tot atât de importante în planul și în reușita loviturii, 
pe care nu cred că le mai putea afla de la nevasta lui Duffin... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Dacă ne gândim că fata lui 
Duffin era de fapt fata lui Sheridan... cum să spun... Claire trebuia neapărat 


să fie mama fetei, nu?... Și în cazul ăsta, continuă oarecum ironic 
comisarul Graisset, Claire nu rămânea numai soţia lui Duffin, ci și prietena 
lui Sheridan, prietenă în sensul cel curat al cuvântului, din cauza prezenţei 
lui Margaret dincolo, şi o prietenă ştie mult mai multe decât soția unui 
prieten. Hm... Cred că se înțelege... Claire, în situația ei de mamă a fetei 
lui Sheridan, nu mai trebuia să afle anumite intimităţi din familia Sheridan 
de la prietenul acestuia, Peter Duffin, adică soţul ei, ci direct de la 
Sheridan... 

— Da... recunoscu Achile Pommot. Cercul se lărgește din nou, dar nu 
prea mult. Şi cu asta cred că 

putem să tragem chiar şi o concluzie, în ipoteza asasinului ca lup 
singuratic. Dacă asasinul nu face parte din cercul foarte intim al lui 
Sheridan, atunci, în mod sigur, a avut un complice în acest cerc foarte 
intim. Și asta înseamnă totuși un pas înainte... 

— Absolut de acord! spuse Larry L. King. Asasinul a avut un 
complice în cercul foarte intim al lui Sheridan. 

— Hmmm... da! acceptă comisarul Graisset la rândul lui. Eu aş zice 
chiar mai mult: o femeie... 

— Eu aş mai întârzia puţintel cu precizarea, zâmbi, în stilul său naiv, 
Achile Pommot. Și cred că abia acum putem să trecem la problema 
numărul unu, la problema misteriosului domn von B. autorul scrisorilor... 

— Domnul von Braummel! preciză Larry L. King. 

— Poate că ar fi mai bine să-l numim von B. cum sa intitulat singur, 
reveni Achile Pommot. Von Braummel cred că e și mai nesigur decât von 
B. Primul nume care i-a venit în minte asasinului, adică viitorului asasin. 
Fiindcă aici nu încape nici o îndoială: von B. este una și aceeași persoană 
cu creierul şi cu braţul acestui caz, cu organizatorul şi asasinul... 

— Susţin şi eu ipoteza asta! spuse comisarul Graisset. Adică nu e 
ipoteză, ci o certitudine... Dar ce indicii ne-a lăsat acest von B.? Scrisorile, 
de pildă? 

Larry L. King înţelese că întrebarea îi era adresată. El era, dealtfel, 
singurul care cunoştea cazul în aspectul său oficial, pentru că ancheta 
fusese condusă chiar de către tatăl său, celebrul inspector King, Larry 
King. 

— Scrisorile? începu tânărul detectiv. Absolut nici un indiciu. Toate 
erau scrise la mașină, o maşină cu caracteristici particulare, ca orice maşină 
de scris, numai că nimeni nu le-a dat importanţă. Un creier atât de abil, 


cum era cel al lui von B. nu putea să păstreze un asemenea corp delict. 
Dincolo de faptul că în New York există câteva milioane de maşini de scris, 
din care cel puţin câteva zeci de mii puteau să aibă aceleași particularităţi... 
Semnătura de asemenea era scrisă la mașină. Ștampilele de pe plicuri, 
mereu din alte cartiere ale New Yorkului. Casetele pentru post restant au 
fost detectate, toate, la oficii poştale mamut, unde se folosesc ca automate. 
Și un câine dacă e dresat poate să deschidă caseta şi poate s-o închirieze, 
introducând o simplă monedă într-o crăpătură. Absolut nici un indiciu... 

— Măsuri infailibile... remarcă Achile Pommot. Nu mai rămâne decât 
Mexicul și Tampico... 

— Aşa a spus şi inspectorul... King, continuă Larry. Și a trimis câţiva 
copoi la fața locului. Au dat de urma unui anumit von Braummel care a 
locuit la hotelul Maria Isabel, în plin centrul capitalei pe Paseo de la 
Reforma. Dar au dat numai de urma numelui lui, pentru că nimeni nu-și 
amintea precis de el. A închiriat un apartament pentru o săptămână, a plătit 
dinainte și a fost văzut de câteva ori. Unii din cei care l-au văzut susţin că 
ar fi semănat mai degrabă a mexican, alții că părea străin... Până la urmă s- 
a ajuns la concluzia că sub acest nume n-a stat la hotel o singură persoană, 
ci cel puţin două, pentru că prea se băteau cap în cap semnalmentele. 
Mexicanul se comporta ca un mexican, străinul purta ochelari și nu prea își 
arăta faţa... 

— Nu putea să fie unul şi acelaşi, numai cu deghizamentul schimbat? 
întrebă comisarul Graisset. 

— Foarte greu... răspunse Achile Pommot în locul lui. Din cauza 
tipului de mexican. În străin putea să se deghizeze... un străin, dar în 
mexican, nu prea... Cel mult, din când în când mexicanul se putea deghiza 
în străin... 

— La asta m-am gândit... spuse comisarul Graisset. — La concluzia 
aceasta a ajuns şi inspectorul... King, reluă Larry. Sau că mexicanul se 
deghiza din când în când... sau că locuiau doi oameni cu schimbul în 
aceeași cameră... 

— Şi la Tampico? întrebă Achile Pommot. 

— O simplă farsă, răspunse Larry L. King. Un apartament reținut, pe 
același nume ca la Maria Isabel, în care n-a stat nimeni niciodată. Nimeni 
nu șia amintit de vreun von Braummel, sau așa ceva. S-a primit doar un 
telefon de la Maria Isabel prin care se reţinea un apartament. Atât. Singura 
concluzie la care a ajuns ancheta oficială e aceasta: individul a fost în mod 


sigur în Mexic, cu un complice, sau a folosit la faţa locului un complice de 
ocazie, peste care, din păcate, nu s-a dat. 

— Asta a fost singura concluzie? întrebă Achile Pommot. Nu s-a 
reținut și o altă ipoteză?... Şi anume aceea că asasinul ar putea fi un 
mexican?... Ştiu că e exagerat, dar nu trebuie lăsat nimic afară... Apariția 
unui tip de mexican sub numele von Braummel, la Maria Isabel, în Ciudad 
de Mexico, într-un apartament reţinut şi plătit sub acest nume, este absolut 
singurul indiciu vizual pe care-l avem până acum asupra asasinului. 
Nimeni nu ne poate spune altceva cu privire la înfăţişarea lui... 

— S-ar putea să se fi trecut prea ușor peste acest amănunt, recunoscu 
pe jumătate Larry L. King. Dar dacă ne gândim că în capitala Mexicului 
trăiesc mai bine de cinci milioane de mexicani... e foarte greu de găsit cel 
care s-a dat drept von Braummel. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Nu există nici un mexican în 
anturajul lui Sheridan”? Sau vreun alt metis hispanizat, pentru că nu trebuie 
să ne gândim neapărat la un mexican. Poate să fie și un argentinian, un 
guatemalez... se poate extinde naționalitatea... 

— Cred că ideea asta nu a apărut în anchetă, răspunse Larry L. King. 
Dar dacă ar fi existat vreun tip de mexican în anturajul intim al lui 
Sheridan, de bună seamă că s-ar fi făcut legătura. De fapt, Sheridan e un 
individ destul de izolat. Nu e unul din bogătașii sociali ai Americii, nu-i 
plac cercuri, reuniuni, banchete, nu-i place să vorbească, nu-i place 
publicitatea stridentă... Din cauza aceasta s-a şi scris foarte puţin despre 
cazul Super, mai mult ca despre un kidnapping nerespectat, ca mai toate 
kidnapping-urile. La rancon-ul nici nu s-a dat publicităţii în tot adevărul ei. 
S-a vorbit de o sumă foarte mare, dar publicul n-o trece dincolo de 
categoria sutelor de mii, și aşa ceva nu e foarte rar la noi. Numai în cercuri 
foarte restrânse se cunoaște adevărata sumă, dar și acolo unii o consideră 
ca făcând parte din megalomania lui Sheridan... Cred că dacă i s-ar fi cerut 
numai cinci sute de mii de dolari, Sheridan nu sar fi prins... 

— Presiunea și categoria psihologică a loviturii, întreg caracterul 
psihologic al loviturii, sunt aproape fără cusur, recunoscu Achile Pommot. 
Domnul John Sheridan a fost foarte sincer când ne-a relatat cazul... 

— Foarte, hm... nu prea cred eu, mormăi comisarul Graisset. Ceva 
megalomanie poartă cu el... 

— Dar nu în ceea ce priveşte cifrele, spuse Larry L. King. În privinţa 
cifrelor e foarte exact. Nu adaugă şi nu scade nici un cent... 


— Nu m-am gândit la cifre, reveni comisarul Graisset. Ci la exploziile 
lui psihologice... şi la pledoariile pe care le face din când în când... Cum se 
zice? Da! îi place să supraliciteze! Fiu-său e un oarecare escroc, dar el îl 
transformă în canalie şi ia nişte măsuri cumplite, ajungând chiar la 
dezmoştenire... Numai dacă nu intervine şi aici acel pater semper 
incertus... Hm. O fi aflat ceva despre prima lui căsnicie și nu a așteptat 
decât momentul pentru a lovi... Știu, e exagerat... dar cam acesta e şi stilul 
lui de a exagera; la urma urmei asta e cea mai răspândită meteahnă 
omenească, atât de răspândită că ar părea anormal să n-o ai. Pleacă de la: 
copilul meu e cel mai frumos, sau de la tatăl meu e cel mai puternic, chiar 
dacă a fost reformat la armată din cauza înălțimii și ajunge la: să vezi ce 
amantă am! deşi îl bate nevasta cu mătura și cu pantofii făcuţi cadou de 
amant, sau la: noroc c-am investit în petrol şi-n electronică, domnule!, deși 
e dator vândut, nici singurul obiect electronic din casă, radioul, nu-i mai 
aparţine... Da, m-am cam depărtat, dar despre orice am vorbi, despre 
Sheridan, despre asasin, despre tablouri, tot departe suntem de cheia 
enigmei... Parcă au vrut cu orice preţ americanii să rămână cu un record și 
în acest domeniu. L-a botezat bine domnul James Ladd: super. Supercazul 
Sheridan! 

— Avea dreptate Sheridan! își aminti Achile Pommot. Prima dată când 
l-am auzit, nu mi-a plăcut. Părea prea crud. Dar acum îl înţeleg, după ce 
ne-a mărturisit că Margaret e fata lui. Și după ce a fost obligat să-și dea 
cuvântul de onoare de atâtea ori... Într-adevăr: supercazul Sheridan! 

— Hm... se răzvrăti brusc comisarul Graisset. Dar pe vasul ăsta cel 
mai rapid din lume ce căutăm?... Mi se pare, că în afara noastră, toţi ceilalți 
sunt mai mult sau mai puţin legaţi de domnul John Sheridan. 

— Mai mult! accentuă Larry L. King. Cred că nu lipseşte decât unul 
singur din cercul cel mai intim al lui Sheridan... dacă n-o fi și ăla ascuns și 
deghizat pe undeva pe aici... Cel despre care știm cel mai puţin: Benjamin. 
Altcineva nu lipsește. Am bănuit de la început, adică nu chiar de la început, 
că toată croaziera asta e legată de supercazul Sheridan... Și dacă Sheridan 
se află pe yacht, atunci povestea e foarte serioasă. 

— Aşa spunea şi el... pe când călătoream prin Bronx, își aminti 
comisarul Graisset. Mereu scăpa câte o vorbă despre această croazieră... 
Atât... Fraze întregi, nu! Numai câte o aluzie: că mâine va fi ziua zilelor, că 
nu mai e mult, că tot el va ieşi victorios până la urmă... cam ăsta era sensul 
cuvintelor, dacă încerc să le leg și să le găsesc un sens, fiindcă le arunca în 


fraze confuze... şi domnul Sheridan e ultimul om din lume căruia îi plac 
confuziile... 

— Probabil că are un consemn, spuse Achile Pommot. Se forțează să 
tacă, ca unul căruia i s-a spus că orice vorbă rostită despre un miracol va 
duce la încetarea miracolului... 

— Ca un Orfeu, zâmbi Larry. L. King, care o simte în urma lui pe 
Euridice, şi căruia i s-a spus că n-are voie s-o privească până ce nu ajunge 
într-un anumit loc, altminteri o pierde pentru totdeauna. 

— Numai că domnul Sheridan nu se va întoarce înainte de a trece 
graniţa care-l va elibera de vrajă, adăugă Achile Pommot. Va fi mai tare 
decât Orfeu, se pare... Pentru că în clipa aceasta numai în somn mai poate 
spune ceva... Dar cine poate să aibă o asemenea putere asupra lui? 

— Domnul Angelo Petti? întrebă comisarul Graisset. După cele câteva 
aluzii pe care mi le-a scăpat, se pare că nu l-a mai văzut altădată... 

— Nu! Nu cred că e vorba de amfitrionul nostru! spuse Larry L. King. 
Ci de secretarul lui, de Bob Stewart. A fost angajat în secret de Sheridan 
pentru clarificarea supercazului. Cum a ajuns Bob Stewart la acest Angelo 
Petti și cine e de fapt acest Angelo Petti și care va fi confesiunea 
senzațională făgăduită în această croazieră misterioasă? toate sunt 
deocamdată întrebări. 

— Nu cred că mai este cazul să ne ascundem, sau să ne limităm 
fantezia, în momentul acesta, după atâtea date culese, cu sau fără voia 
noastră, spuse Achile Pommot. E clar că am fost chemaţi aici pentru a 
asista la deznodământul supercazului Sheridan. Să dăm și ultimele cărți pe 
faţă! 

— E absolut clar! supralicită Larry L. King. 

— Şi de ce am fost chemaţi tocmai noi? întrebă cam nemulţumit 
comisarul Graisset. Noi ăştia trei, care hm... 

— Cred că și în privinţa asta m-am clarificat, răspunse Larry L. King. 
Bob Stewart e totuşi un detectiv, la fel ca noi, privat, dar... cum faci 
dumneata: hm... mai puţin cunoscut. Ne-a chemat ca să ne dea o lecţie. Nu 
mă gândesc la obrăznicia termenului, ci la setea și pasiunea unui tânăr care 
crede că a făcut ceva extraordinar. Vrea să ne arate el! cum spun copiii... 
Numai să n-o păţească la spartul târgului... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Încep să-l miros, ca pe 
inspectorii mei când îi apucă zelul... Probabil că tot din cauza asta l-a 
chemat şi pe domnul James Ladd... 


— Cu James împușcă doi iepuri odată, spuse Larry L. King. James e 
şi unul din cei mai intimi din cercul intim al lui Sheridan, și e şi unul din 
ziariştii care pot să lanseze nu numai femei, ci și bărbați... şi a fost şi unul 
din comentatorii experţi ai cazului... 

— Iar noi... începu să-şi legene micul Achile Pommot umerii... noi nu 
putem decât să-i atestăm certificatul... prin intermediul lui James Ladd. 
Trei... hm... cum faci dumneata... trei detectivi, cu oarecare reputaţie, care 
îl felicită pe un tânăr necunoscut după ce face lumină într-un caz 
senzațional... şi toată povestea asta relatată de un mare ziarist... Nu e o 
combinaţie rea... dacă, mă rog, colegul în cauză nu se înfierbântă prea tare 
şi nu ajunge, fără voie, la erori. Da... Sfânta modestie! 

— Hm... ca să fac şi eu ca mine, spuse comisarul Graisset. Am 
impresia că știți mai multe despre acest detectiv Bob Stewart și despre 
rolul lui în afacerea asta... 

— Da... se fâstâci Larry L. King pentru un scurt moment. Adică nu 
ştim chiar foarte multe... Doar că sa dus cu mult tupeu la John Sheridan și a 
izbutit să-i câștige încrederea. A fost angajat suplimentar pentru elucidarea 
supercazului, și a luat totul de la capăt... A vorbit și cu inspectorul Larry 
King... În biroul lui cred că l-am întâlnit prima dată, apoi s-a dus peste tot 
pe unde au cotrobăit polițiștii bătrânului şi pe urmă a dispărut. Până la 
sosirea pe yachtul acesta n-am mai auzit de el și nici nu l-am văzut... Hm... 

— Hm... făcu la rândul lui comisarul Graisset. 

— Este un hm, hm... reluă Larry L. King. Am discutat cu el, după ce 
am urcat pe vas, chiar înaintea sosirii lui Max Taylor, și s-a prefăcut de 
lemn... N-a vrut să-mi spună absolut nimic cu privire la supercaz, zicând 
că nici el nu știe nimic... ceea ce nu prea îmi vine să cred... Dar câte ceva a 
scăpat, şi din ceea ce a scăpat cel mai important lucru e că a fost angajat ca 
secretar particular și paznic de corp de către Angelo Petti, că Angelo Petti e 
un individ redutabil care nu acceptă să se iasă din cuvântul lui, fiind gata 
de orice represalii... și că destăinuirea care va avea loc va fi absolut 
senzațională... Nu mai încape nici o îndoială: se referea la supercazul 
Sheridan... 

— Dar cum vine asta?! se miră comisarul Graisset. Mai întâi e angajat 
de unul și pe urmă de altul... Cum vine asta? 

— Dacă mi se îngăduie... interveni iarăși încurcându-și și 
descurcându-și degetele mărunţelul Achile Pommot. Poate că e, şi sunt 
sigur că e, angajat de amândoi: și de John Sheridan și de Angelo Petti. 


Cam așa fac la debuturile lor toţi detectivii privaţi. Îl angajează cucoana ca 
să-i spună cu cine se întâlneşte onorabilul ei soţ, şi face în așa fel ca să fie 
angajat şi de soț pentru a nu afla nimic cucoana. Fiecare dintre noi cred că 
a început astfel... Eu, hm... vorba dumitale... am scos-o bine la capăt cu o 
foarte complicată problemă de adulter, la începutul carierei mele... Numai 
că m-a angajat una din amante ca să aflu dacă o înşeală sau nu cu soţia... În 
sfârşit... aşa se începe... gloria şi nimbul se ţes greu, nu apar dintr-o dată... 
În cazul lui Bob Stewart, lucrurile ajung de-a dreptul morale, dacă ambii 
patroni urmăresc același scop, cum pare să fie aici: adevărul în enigma 
Super. 

— Da... tipul e isteţ și lucid, după cum mi-l aduceţi din condei, spuse 
comisarul Graisset. Numai că fiind angajat de două forţe care urmăresc cu 
tenacitate şi cruzime descifrarea cazului nu înseamnă oare că ambele forţe: 
şi domnul John Sheridan şi domnul Angelo Petti trebuiesc scoase din 
cauză?... Chestia asta cu dubla angajare... 

— Angajare declarată pe faţă şi încă vehement! își aminti Larry L. 
King. 

— Tocmai... reluă comisarul Graisset. Această dublă angajare: două 
forţe care caută unul şi același adevăr, nu complică oare cazul? 

— Poate că nici unul din cei doi interesaţi n-ar trebui scoși din caz, 
sugeră Achile Pommot. Din caz nu pot fi ei scoși, fiindcă prin interesele lor 
sunt amândoi implicaţi, dar poate că nu trebuie scoși din cauzele cazului... 

— Amândoi! fu foarte surprins Larry L. King. 

— Dacă amândoi sunt atât de posedaţi de acest caz şi cu toate acestea 
nu s-au văzut până acum... spuse Achile Pommot, ce altă concluzie se poate 
trage?... Într-adevăr se cam complică afacerea... Merde! Pardon! Foarte rar 
mi se întâmplă un asemenea lucru... 

— Nu te sfii, domnule Pommot! îl încurajă comisarul Graisset. Eu port 
în clipa asta sub limbă un potop de înjurături. Nu vezi şi dumneata? Sunt 
doar câteva persoane implicate în afacerea asta: patru, cinci, şase, dacă-l 
punem la socoteală și pe domnul James Ladd, apare și necunoscutul care 
salvează toate romanele proaste, şi totuși dăm din complicaţie în 
complicaţie... Cum credem că s-a lămurit ceva, hopa! apare capul altui 
şoarece care provoacă motanul, și dacă apare nu poţi să închizi ochii. 

— Nu ştiu cum o s-o scoatem la capăt... sună a tânguire vocea lui 
Larry L. King. 


— De ce s-o scoatem noi la capăt? se cam răţoi micul Achile Pommot. 
Am fost chemaţi aici, şi asta nu poate fi în nici un caz altceva decât ideea 
domnului Bob Stewart, pentru a ni se... hai să nu zic: pentru a ni se da o 
lecţie, ci pentru a ni se face o nemaipomenită demonstraţie... Atunci: s-o 
facă! 

— Dacă va mai fi capabil... spuse Larry L. King cu un glas în care se 
simţea şi un slab accent de ameninţare și de ironie... 

— Alt mister? se interesă mormăind comisarul Graisset. 

— Cam aşa ceva... fu nevoit Achile Pommot să recunoască. Domnul 
Bob Stewart i-a făcut o vizită cam trufaşă lui Max Taylor, din care a obţinut 
el ceva, și noi pe lângă el, v-am spus adineauri, dar nu v-am spus totul... 
Max Taylor, care e un vulpoi fără pereche, foarte rapid în reflexe și în 
combinaţii, l-a drogat în aşa hal pe domnul Bob Stewart, încât nu cred că se 
va putea, sau că va putea fi trezit înainte de 24 de ore... 

— Asta e o presupunere, sau chiar aţi văzut când la drogat? întrebă 
comisarul Graisset. 

— Am văzut şi preparativele de drogare, și actul însuși! răspunse 
Larry L. King, cu un zâmbet foarte vag pe faţă. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Nu zic că nu laţi ajutat și 
dumneavoastră... 

— Nu trebuia să ne trădăm cu nici un chip! se încăpățână Larry L. 
King. Și poate... poate că avea totuși nevoie să se mai odihnească puţin, 
după atâtea zile grele şi înaintea unei zile hotărâtoare... 

— La care nu va participa, sau va face figura unui boxer groggy, 
completă comisarul Graisset. 

— Nu poate să-l deranjeze prea mult absenţa, sau mahmureala, în 
cazul în care va fi totuşi prezent... sări Achile Pommot în apărarea tânărului 
detectiv. A spus singur, de câteva ori, că nu ştie nimic despre acest... 
supercaz, că a fost un simplu factor poştal, cam așa a zis: un fel de curier, 
care nu făcea decât ceea ce i se cerea... aşa că nici pe alţii nu îi va deranja 
prea mult absenţa sau mahmureala lui... În nici un caz pe domnul Angelo 
Petti, care are în mână toate firele și actele afacerii... 

— Dar pe domnul John Sheridan”? întrebă comisarul Graisset cu o 
nuanţă de provocare în glas. 

— Fiecare răspunde cu capul lui... deşi în cazul lui nu poate fi vorba 
de cap, reacţionă Larry L. King. Nu cred că e singura eroare pe care a 


făcut-o, şi nu va rămâne în nici un caz singura. Se va descurca singur în 
faţa domnului John Sheridan... 

— Dar individul care l-a drogat? întrebă comisarul Graisset. Nu! Nu 
mă interesează dacă e vulpoi sau tigru. Altceva mă interesează: de ce l-a 
drogat? 

— Da... Asta e o întrebare... recunoscu Achile Pommot. Scopul nu 
poate fi decât necurat. Dar tare nu cred eu că înaintea zilei hotărâtoare, 
înaintea marii confesiuni, domnul Angelo Petti și domnul Bob Stewart nu 
au luat toate măsurile de securitate... Camerele sunt absolut 
inexpugnabile... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Să nu se întâmple ca într-unul 
din cazurile mele. Un tip şi-a comandat cea mai sigură casă de fier din 
lume, şi-a depozitat înăuntru toate valorile, apoi şi-a frecat mâinile foarte 
mulţumit... Dar a uitat s-o încuie. A făcut spume la gură de furie... şi dacă 
n-ar fi uitat cheia de la casa de fier într-o cameră de hotel la Nisa, ar fi ieşit 
o harababură de nedescris... Bineînţeles, cel mai ameninţat era singurul tip 
nevinovat: constructorul casei de fier... Noroc că şi-a bănuit amanta şi 
mergând pe urmele ei am ajuns la Nisa, unde am găsit cheia... chiar în pat, 
pentru că individul o purta în permanenţă asupra lui, și nu şi-a dat seama 
că transformându-se în Adam, fie şi pentru câteva minute, putea s-o 
rătăcească... Dar concluzia care m-a îndurerat cel mai mult a fost alta: 
hotelul era de lux, și totuşi nu se făcea curățenie în fiecare zi, după 
plecarea fiecărui client... 

— Credeţi că nici aici... tresări micul Achile Pommot, dar imediat își 
reveni din teamă: A, nu... Aici n-a mai dormit nimeni înaintea noastră... 
doar am fost chemaţi la lansarea yachtului, la prima lui croazieră... Am 
fobia paturilor dubioase... 

— Poate că n-ar strica totuși să luăm câteva măsuri de prevedere, 
propuse Larry L. King. Suntem trei... şi nici nu mai sunt multe ore până se 
face ziuă... Am putea, fiecare, să supraveghem câte o cale de acces spre 
cabine... Un fel de santinele discrete. Unul pe coridor, altul pe terasa de la 
tribord, ultimul pe terasa de la babord. 

— Să nu ajungem și noi în situaţia lui Bob Stewart, fără să fim 
drogaţi, mormăi, cam nemulţumit, comisarul Graisset. 

— O să ne apuce somnul, sau moțăiala, chiar în timpul marii 
confesiuni... Dar ceva trebuie să facem, bineînţeles... 


Japonezul simţi imediat că discuţia se va sfârşi. Apăru ca o umbră, 
bineînţeles cu o sticlă de cognac salutar în mâinile-i de scamator. Chiar și 
domnul Achile Pommot simţea nevoia franțuzescului eau de vie, pentru a 
rezista corvezii care-l aştepta pe una din terase. Fiecare ciocni în sănătatea 
celuilalt. Era ora trei... 

Capitolul V 

1 

Șase oameni nu se clintiră de la locurile lor, din paturile lor în clipa 
când se produse explozia, la ora 8 fix. Yachtul se afla foarte aproape de 
țărm, în apele teritoriale ale României, între Constanţa și Mamaia. Printre 
cei şase se aflau şi binecunoscuţii detectivi, dar acest lucru nu-l interesa pe 
căpitanul Velazza. El alergă direct la secretarul lui Angelo Petti, la domnul 
Bob Stewart, pe care-l găsi întins pe pat, și culmea! îmbrăcat. Ca să-l 
trezească făcu uz de o sticluță cu săruri. Abia atunci se mișcă Bot Stewart, 
dar mai mult își mișcă buzele, slobozind un torent de înjurături, şi își 
mișcă și nările în câteva strănuturi cumplite. Bob Stewart era al patrulea 
din cei șase care nu se clintiseră la zgomotul și la saltul exploziei. 

— Motorul! îi strigă la ureche căpitanul Velazza. A făcut explozie 
motorul. Nu ne mai putem umi. 

Bob Stewart încă nu înţelegea nimic și mai primi o doză solidă de 
săruri. În sfârşit, deschise ochii şi privi în jur cu oarecare uimire, dar era 
încă în stadiul de copil nou născut, pentru că nu înţelegea nimic. 

— A făcut explozie motorul! strigă încă odată căpitanul Velazza 
apropiind pentru a treia oară sticluţa cu săruri de nasul secretarului. 

Bob Stewart se apără cu disperare. Era singurul lucru pe care-l ştia: 
sticluța aceea, sau ce vedea el în mâna lui Velazza, devenise cel mai mare 
dușman al lui. Se apără cu mișcări încâlcite și disperate de ameninţarea 
vag lucitoare, și asta îl ajută să-şi mai vină în fire. Începea să se trezească. 

Căpitanul Velazza pricepu că s-a întâmplat ceva necurat cu secretarul 
patronului și se hotărî să nu mai întindă coarda. Era mai bine să aștepte 
câteva minute, până ce Bob Stewart îşi va veni cu totul în fire. Câteva 
minute în plus sau în minus nu mai contau. Vasul, oricum, nu se mai putea 
mișca decât tras de un remorcher străin. Motorul suferise stricăciuni în 
compartimentul lui cel mai sensibil. Reparaţiile nu se puteau face decât 
într-un şantier special. Lăsă sticluța în mâinile moarte ale lui Bob Stewart, 
după ce se chinui să încovoaie degetele suferindului în jurul ei, apoi își 


făcu curaj şi porni spre camera patronului. În salon nu se produsese nici o 
mișcare în răstimpul pe care-l pierduse cu Bob Stewart. 

Înainte de a bate la uşa camerei dinspre pupă, căpitanul Velazza își 
aranjă ţinuta, verificându-și-o cu atenție într-o oglindă. Abia pe urmă 
ciocăni, încet, de câteva ori. Nu primi nici un răspuns. Ciocăni mai tare, 
dar tot nu-i răspunse nimeni. Singurul lucru care-i rămânea de făcut era să 
ridice neputincios din umeri şi să se înapoieze în camera lui Bob Stewart. 
Probabil că și Angelo Petti era în aceeași situaţie ca secretarul lui. Luaseră 
amândoi doze prea mari de somnifere. 

Bob Stewart avea licăriri mai vii în priviri, atunci când izbutea să nu 
clipească. Dar parcă asta devenise subit profesiunea lui: să miște într-una 
din pleoape. Nici vorbă că era mahmur, înțelese căpitanul Velazza, dar 
progresa evident spre luciditate, mai ales când îl văzu că-şi duce singur 
sticluţa cu săruri la nas. 

— Capul... se tângui Bob Stewart. Îmi învârteşte cineva creierii cu o 
lingură zimţuită. Și ochii... parcă sunt amândoi stupi de albine... Și nasul... 
Ufff! Ce dracu” s-a întâmplat? Parcă am o mină de sulf în nas... 

— Cu dumneavoastră nu ştiu ce s-a întâmplat, răspunse căpitanul 
Velazza foarte serios. Dar pot să vă spun ce s-a întâmplat cu vasul... A 
explodat motorul. Nimic altceva. Nici o victimă, nici o rană. Dar nu ne 
putem urni din loc, şi nici nu cred că ne vom putea urni, singuri, câteva 
zile... Ne aflăm între Constanţa și Mamaia, în apele teritoriale românești, la 
un kilometru şi ceva de coastă. Trebuia să facem chiar în punctul acesta, la 
ora 8 precis, escală... 

— Şi nu aţi făcut? întrebă foarte mirat Bob Stewart. — V-am spus că a 
explodat motorul! răspunse căpitanul Velazza cu un ton mai ridicat, dar 
imediat se stăpâni. Am fost obligaţi să facem escală... 

— Înţeleg, deschise ochii Bob Stewart şi rămase câteva clipe cu ei 
mari, fără să mişte pleoapele. A explodat motorul? Asta cum vine?... 
Patronul ce spune? 

— Probabil că aţi luat amândoi aceeaşi doză sporită de somnifer. N-a 
răspuns la bătăile mele în ușă, și nam mai insistat. 

— Somnifer?! încercă Bob Stewart să-şi amintească un anumit lucru. 
Aha! Sigur că a luat. I l-am preparat eu. Voia o doză triplă, dar i-am făcut 
una dublă, ba chiar ceva mai mică... 

— Asta era! pricepu căpitanul Velazza. Atunci doza triplă aţi luat-o 
dumneavoastră... 


— Eu! făcu Bob Stewart o mișcare violentă de apărare, care-l trezi de- 
a binelea. Eu nu iau niciodată somnifere, nici nu știu cum vine asta. Eu când 
pun capul pe pernă, la orizontală, adorm. Dacă-l ţin la verticală, tot pe 
pernă, rămân treaz. Nu știu cine m-a obișnuit așa. Mama? Bunica? Dar m-a 
obișnuit foarte bine... Așa că nu înțeleg povestea cu somniferele... 

— Vă mai amintiţi cât de greu v-aţi trezit? îl întrebă căpitanul Velazza. 

— Nu-mi amintesc decât că mă zbăteam într-o mocirlă cu smoală și 
raci, se înfioră Bob Stewart. Probabil că erau și câţiva şerpi. Altceva nu 
ştiu... Dar de ce m-am trezit atât de greu și ce caută sticluța asta 
binecuvântată în mâinile mele? 

— La prima întrebare nu vă pot răspunde, ridică din umeri căpitanul 
Velazza. Dar la a doua da: sticluţa v-am pus-o eu în mână ca să vă treziţi, 
după ce v-am trecut-o pe la nas de câteva ori. 

— Aha! De aceea mi-a intrat mina de sulf în nări... Oare cum de am 
putut să dorm în aşa hal?... Probabil că s-a răzbunat oboseala. Ar fi fost a 
patra noapte de nesomn și veghe... 

— Ştiu... spuse căpitanul Velazza. Ar fi fost a patra noapte... dar mai 
ştiu ceva: că somnul dumneavoastră nu a fost un somn de oboseală, ci un 
somn provocat... 

— Asta e imposibil, absolut imposibil! se împotrivi Bob Stewart. Nu 
eram atât de beat ca să nu ştiu ce fac... Parcă mi-ai spus ceva cu motorul... 
A explodat? 

— Da... răspunse căpitanul Velazza. Fără victime și alte pagube. O 
explozie foarte ciudată. Aşa spune mecanicul şi caută să afle care e cauza 
ei... 

— Cam straniu... spuse Bob Stewart. Patronul mi-a dat a înţelege că 
se va întâmpla ceva dimineaţă... 

— Ne-a dat tuturor a înțelege... îl ironiză vag căpitanul Velazza. Şi 
oaspeţilor. Dealtfel se face aluzie şi în invitaţii. Dar nimeni nu s-a gândit la 
o explozie... 

— Nici eu nu mă gândesc la explozie... rătăci pe undeva Bob Stewart. 
Cred că nu m-am trezit de tot... Nu! Patronul mi-a spus ceva aparte, nu se 
referea la confesiune. Mi-a spus să nu mă sperii dacă se va întâmpla ceva 
dimineaţă... 

— Nici nu v-aţi speriat, zâmbi căpitanul Velazza. Dacă aţi şti cât v-am 
frământat şi cât am strigat la dumneavoastră... 


Bob Stewart sări din pat şi parcă abia atunci descoperi că era 
îmbrăcat. Dar constatarea părea că nu-l interesează. Îl privi uluit pe 
căpitanul Velazza: 

— Prin urmare am dormit... se îngrozi el imediat. Asta înseamnă că n- 
a stat nimeni de pază! Sunt un netrebnic! 

— Eu cred că n-aveţi nici o vină... încercă să-l calmeze căpitanul 
Velazza. Și ca să fiți pe deplin liniştit, pot să vă asigur că am găsit uşa de 
la salon încuiată. Am folosit dublura ca să intru... 

— De asta îmi mai amintesc... clătină Bob Stewart din cap. Știu că am 
încuiat-o, ştiu că am controlat uşa de la terasă, și pe urmă uşa de la camera 
patronului. Și ea era încuiată... Și mai ştiu că am intrat în camera mea... 
dar altceva nu-mi mai amintesc... Și cred că e prima dată în viața mea că 
dorm îmbrăcat, fără să fi venit de la un chef... Nu e normal! S-a întâmplat 
ceva... Dar de ce...? 

Întrebarea i se pierdu în tăcerea camerei. Se uită la căpitanul Velazza, 
apoi se privi într-o oglindă. Îşi potrivi cravata, îşi aranjă hainele, din câteva 
gesturi  grăbite, mai mult de circumstanţă, apoi se uită din nou spre 
căpitanul Velazza: 

— Cred că trebuie să-l sculăm pe patron, deși nu mi-a spus nimic 
despre aşa ceva, nu mi-a dat o oră la care să-l scol... 

— Cum credeţi dumneavoastră... se feri căpitanul. Explozia ne-a 
imobilizat iar reparația nu se poate face decât pe un şantier, şi va dura 
câteva zile... 

— Explozia să se ducă dracului! se înfurie Bob Stewart. Dacă n-a fost 
nimeni rănit, gata! O să se prelungească durata croazierei, gata!... Nu ştiu 
de ce, dar am impresia că explozia făcea parte din croazieră... De ce m-a 
avertizat patronul?... Parcă am auzit chiar cuvântul explozie, nu știu 
precis... Mai mult tăcerea patronului mă intrigă. Doza pe care i-am dat-o 
nu putea să-l ţină adormit mai mult de șase, șapte ore. Doar nu e prima 
doză pe care i-am făcut-o... 

— Să ştiţi că nici alţii nu s-au trezit... spuse căpitanul Velazza. Nici 
domnul Achile Pommot, nici domnul Larry L. King, nici domnul Georges 
Graisset, nici doamna Margaret Smith... Pe ceilalți i-am văzut scoțând 
capul pe coridor, şi fiecare m-a întrebat ce a fost cu zgomotul. Și domnul 
James Ladd, şi doamna Eva Morelli, şi domnul John Sheridan, şi domnul 
Max Taylor, ba chiar şi domnul Peter Duffin. Le-am spus că ne-am pregătit 
pentru prima escală şi că nu s-a întâmplat nimic altceva. Domnul James 


Ladd chiar a făcut o glumă: „O vom duce bine, dacă am fost primiţi cu 
salve de artilerie”, iar doamna Eva Morelli chiar a luat-o în serios, dacă n-o 
fi făcut şi ea o glumă. S-a uitat la mine foarte serioasă şi a întrebat: „Numai 
o salvă?”... 

— Ar fi totuşi bine să-l anunţăm pe patron! se hotărî Bob Stewart. 
Chiar dacă ne vom alege cu câteva dojeni... fiindcă altceva nu riscăm... 

— V-am spus: cum credeţi dumneavoastră! îi aminti politicos 
căpitanul Velazza. 

— Cheia cealaltă se află la dumneata? întrebă Bob Stewart. Mie nu mi 
s-a dat nici o dublură. 

— Nici nu se putea, răspunse Tonio Velazza. Căpitanul vasului e 
obligat, întotdeauna, să aibă asupra lui o rezervă de chei, de la toate 
cabinele. Întâmplător, cheia de la cabina numărul cinci se află în mâna 
mea... 

— Adică să intrăm pe coridor? întrebă cam nemulțumit Bob Stewart. 
Să nu li se pară curios celorlalţi, invitaţilor... 

— Din păcate altă cheie nu am, răspunse căpitanul Velazza. Numai 
cheia propriu zisă a camerei... 

— Atunci să batem în uşa care dă spre salon, propuse Bob Stewart, şi 
dacă nu răspunde nimeni, intrăm pe uşa de pe coridor. 
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Bătăile în ușă, deși puternice și insistente, nu avură nici un efect. Nu 
răspunse nimeni, nu se auzi nici un zgomot în camera lui Angelo Petti. Bob 
Stewart încercă de câteva ori clanța, dar ușa era încuiată. Îl privi cam 
speriat pe căpitanul Velazza şi se înţeleseră amândoi din priviri. leșiră în 
coridor, străduindu-se să nu facă zgomot, dar nici să pară prea preocupaţi 
de lucrul acesta. Nu era nimeni pe coridor şi nici o clanță nu părea că se 
mişcă. 

Căpitanul Velazza potrivi cu gest cât mai firesc cheia în broască și 
răsuci de două ori, apoi îl aşteptă pe Bob Stewart, şi îl invită să intre ca şi 
cum ar fi slujit o ceremonie obișnuită. Imediat intră şi el, apoi închise uşa, 
tot fără zgomot. Nici nu se mișcară de lângă ușă în prima clipă. Angelo Petti 
era în pat, dar nu dormea. Privirea holbată, capul sfărâmat și perna roșie 
de sânge, spuneau altceva. Bob Stewart se clătină și-și căută un fotoliu în 
care căzu ca un butuc. Căpitanul Velazza îşi păstră sângele rece. Înaintă 


prudent în direcţia patului, ferindu-se cu grijă să schimbe obiectele pe care 
le întâlnea în drumul lui. Îşi reveni în câteva clipe și Bob Stewart. Se 
apropie şi el, imitându-l pe căpitanul Velazza, de patul însângerat. 

Angelo Petti nu mai trăia de multă vreme. Era rece şi înțepenit. La 
capătul patului, chiar pe pernă, se afla obiectul cu care fusese lovit. O vază 
de marmură, mânjită vag de sânge. Poate de aceea, cei doi priviră mai 
atenţi rana de la frunte. Craniul fusese spart, dar lovitura nu părea prea 
gravă... 

— N-a putut să moară din cauza loviturii... şopti căpitanul Velazza. 
Cred că a murit asfixiat. Arată ca un om care a fost strâns de gât, sau a fost 
înăbușit cu o pernă. Lovitura l-a ameţit numai... Rana nu e profundă, și 
nici sânge prea mult nu a curs... 

— De ce să-l ameţească?! se miră în şoaptă Bob Stewart. Oare să nu fi 
luat somniferul? 

Dar în timp ce căpitanul Velazza zări pe pat, pe jumătate ascunsă într- 
o pătură, o pernă pe care urmele de sânge erau vizibile, Bob Stewart 
descoperi pe noptieră un pahar, care mai păstra pe fund urme gălbui. 

— Nu mai înţeleg nimic, șopti iarăşi Bob Stewart. A luat somniferul. 
Atunci de ce a mai fost lovit? 

Căpitanul Velazza răspunse printr-un gest. Arătă dezordinea patului și 
starea în care se afla cadavrul, mai bine zis îmbrăcămintea lui. Pijamaua 
fusese sfâșiată, ruptă, şi o bucată ciudată de stofă, asemănătoare cu un 
brâu, fusese smulsă din jurul trunchiului. Se vedeau şi urme de zgârieturi 
albe pe piele... 

— Centura! șopti şi mai înfricoşat Bob Stewart. 

— Probabil că ascundea ceva acolo, răspunse căpitanul Velazza tot în 
şoaptă, şi asasinul ştia asta. Oare pe unde o fi pătruns în cameră... 

Răspunsul le veni imediat. Draperia de la terasă unduia. Ușa spre 
terasă era deschisă. leșiră amândoi, și parcă înţeleşi, pormniră împreună, în 
dreapta spre  proră. Și uşa salonului era deschisă și mascată doar de 
draperie. Pătrunseră prin ea în salon. Încăperea nu prezenta nici o urmă de 
dezordine, parcă nu trecuse nimeni prin ea. Bob Stewart se repezi din 
prima clipă spre ușa care dădea în coridorul principal. Era descuiată. 

— V-am spus că am găsit-o încuiată, dar probabil că nu eraţi încă 
treaz. 

— Atunci cine și pe unde a intrat în camera lui? întrebă năucit Bob 
Stewart. 


Căpitanul ridică din umeri: 

— Nu pot să răspund... Nu pot să vă spun decât că ușa care dă din 
camera dumneavoastră spre terasă era zăvorâtă. Eu am tras zăvorul, ca s-o 
deschid și să aerisesc camera... Așa că în privinţa asta... 

Bob Stewart își duse mâinile la cap. Părea și mai nenorocit, aproape 
disperat: 

— Şi o sută de lacăte puteai să găsești, încuiat în armură și legat cu 
lanţuri dacă m-ai fi găsit şi tot eu voi fi primul și cel mai serios suspect. 
Numai eu puteam să trec dincolo la el, oricând, aşa va spune oricine... Şi 
n-am fost eu acela care i-am preparat somniferul? 

— Nu vă neliniștiţi! spuse căpitanul Velazza. Aţi fost drogat, asta e 
clar, și în afară de asta, se află, la bordul navei, trei din cei mai iluştri 
detectivi. Nu vor lăsa ei să planeze acuzarea asupra unui inocent... 

— Din păcate şi ei au fost drogați... spuse Bob Stewart cu voce 
sfârşită. Aşa cred, cel puţin, şi dacă spui și dumneata că n-au ieșit pe 
coridor, după explozie, înseamnă că n-au auzit-o. 

— De ce credeţi că au fost drogaţi? întrebă căpitanul Velazza, mirat și 
bănuitor. 

— Pentru că asta a fost dorinţa lui Angelo Petti... răspunse îndurerat 
Bob Stewart. L-am auzit cu urechile mele când i-a spus barmanului 
japonez cum să-i drogheze... Nu cum... l-a spus numai pe cine să drogheze: 
Achile Pommot, Larry King și Georges Graisset. „Atât mă interesează, l-a 
amenințat Angelo Petti. Să-i droghezi, să-i faci să doarmă opt ore ca nişte 
prunci. Cum? Asta te priveşte. Trebuie să doarmă bine şi să se scoale cu 
capul limpede.” Și i-a mai spus că treaba asta nu se va face în contul 
salariului. Japonezului nici măcar nu i-au sticlit ochii. A clătinat din cap... 
şi după cum se vede i-a drogat perfect... 

— Poate că şi dumitale ţi se trage tot de la japonez? sugeră căpitanul 
Velazza. l-o fi dat pe ascuns dispoziţie... 

— Numai că eu n-am trecut pe la bar, răspunse Bob Stewart din ce în 
ce mai nervos. Dar abia acum fac legătura... Probabil că Angelo Petti, cine 
ştie din ce motive, a vrut să ne odihnească şi pe noi, adică pe toți detectivii 
de pe vas... pentru că şi eu sunt așa ceva... Dar de ce nu mi-a spus... şi de ce 
n-a făcut nici o  aluzie?... Oricine m-ar fi drogat, Angelo Petti, sau 
dumneata, sau eu însumi, ca să simulez cine ştie ce treabă, bănuiala tot pe 
mine va cădea... Eu îi  cunoşteam toate tainele, eu mă bucuram de 
încrederea lui... 


— Eu de pildă nu l-aş fi ucis... spuse pe neaşteptate căpitanul Velazza. 
Nici nu mă refer la om. Abia l-am cunoscut de câteva zile. Nici nu pot să 
ştiu ce valoare omenească avea... Dar nu mi-aș fi ucis un asemenea 
patron... Acum mă înţelegeţi?... Știți cu cât mă plătea pentru această 
croazieră... Adică de ce să nu ştiţi când prin dumneavoastră am fost 
angajat... Şi îmi închipui că pe dumneavoastră vă plătea de două, trei ori 
mai mult... dacă am transforma sumele în salariu lunar... 

— De cinci ori... oftă Bob Stewart. Exact de cinci ori mai mult, dacă 
am transforma sumele în salariu lunar... 

— Dar asta înseamnă o avere! Fiuuuu! făcu uluit căpitanul. Numai un 
nebun ar putea să omoare un asemenea patron! 

— Dar de ce m-a drogat? își strânse pumnii Bob Stewart. Ce a urmărit 
cu asta? Dacă n-ar fi băut  somniferul aș înțelege... A vrut să mă 
îndepărteze pentru o perioadă din drumul lui. A vrut, treaba lui, libertate 
totală de acţiune... Dar a băut somniferul! lam văzut și ai văzut şi 
dumneata paharul gol!... Oricum, chiar dacă m-a drogat el, sunt vinovat... 
Nu eram doar secretarul lui, eram și paznicul vieţii lui... Trebuia să știu să 
mă feresc... 

— Asta e o vinovăţie ideală... spuse căpitanul Velazza. Nu una de fapt. 
Înţeleg situaţia dumitale şi ştiu că vei deveni suspect, ca și mine dealtfel și 
ca şi alte persoane de pe yacht. Acum nu mai sunt căpitan de vas, adică nu 
sunt numai căpitan de vas, ci și ofițer de poliţie. De aceea am și lungit 
discuția cu dumneavoastră; mi se pare că sunteți ultima persoană care l-a 
văzut în viață, cu excepţia asasinului, bineînţeles... Nu sunt specialist în 
materie, de aceea voi insista să fiu asistat de oaspeţii noștri, care au această 
profesiune... şi să vedem cum ne vom descurca, sau cum ne vom înțelege 
şi cu autorităţile româneşti. Fiindcă ne aflăm pe teritoriu românesc şi vom 
fi nevoiţi să declarăm crimele... De fapt am și transmis, prin semnale 
uzuale, o chemare urgentă, pentru situație excepţională... Nu uitaţi că vasul 
nu are nici un pavilion... Se află într-un așa numit rodaj... Prin urmare va 
trebui să ne supunem legilor din jur... l-am atras atenţia domnului Angelo 
Petti, adică răposatului Angelo Petti, dar el nici n-a vrut să-mi răspundă... 
Fraţi și dumneavoastră de faţă... 

Bob Stewart răspunse printr-un oftat care în afară de o încuviințare 
oarecare nu spunea nimic bun. 

— E cumplit! îşi strânse el pumnii. După aproape un an de... nici nu 
ştiu cum să spun... n-am fost om, domnule căpitan, am fost orice altceva: 


copoi, cârtiță, vierme, şoarece, uliu, reptilă, orice am fost... până când am 
dat de domnul Angelo Petti... şi să ştii că nam dat de un patron care azvârle 
dolari în dreapta şi-n stânga, am dat de... am dat de fulgerele lui Jupiter, 
domnule căpitan... lată ce puteam să ajung datorită întâlnirii mele căutate cu 
Angelo Petti... un Jupiter tonans... E cumplit! 

Bătea cineva în ușă. Era James Ladd, palid, nervos, tremurând. Abia 
putea să articuleze cuvintele: 

— În camera numărul zece, reuși el să îngâne. Margaret Smith... E 
moartă... 

— Nu se poate! se revoltă căpitanul Velazza. 

— Ușa era descuiată... continuă James Ladd, mai calm. M-a intrigat 
că nu răspunde și am intrat. Din păcate i-am luat perna de pe gură... ca să 
văd ce e cu ea... Cred că a fost asasinată... a fost sufocată... 

— Şi ea! se îngrozi Bob Stewart. Tot cu perna? Pentru asta ne-a 
invitat Angelo Petti? 
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James Ladd și Larry L. King ştiau împreună douăsprezece limbi 
diferite, de aceea se duseră amândoi la japonez. Îl găsiră în același loc în 
care-l lăsaseră cei trei detectivi după ce fuseseră serviţi cu coniacul salutar. 
Dormea, sau aşa dădea impresia. La primul pocnet din degete făcut de 
James Ladd, japonezul sări de pe scaun cu două sticle debușonate în mână: 
coniac şi vodcă. Cei doi emisari furioși încercară să vorbească, în vreo 
şapte limbi stâlcite, cu el, până ce li se răspunse într-o engleză impecabilă, 
cu un imperceptibil accent american: 

— Nu înţeleg ce băutură doriţi? 

— Mai întâi să ne răspunzi de ce ne-ai drogat? i se vâri Larry L. King 
în ochi. 

Japonezul desfăcu neputincios braţele: 

— Aşa mi s-a dat ordin... Domnul Angelo Petti mi-a spus să fac ce 
ştiu şi să vă droghez pentru opt ore... M-am rugat toată vremea cât 
dumneavoastră aţi vorbit să mă ajute idolii mei și să-mi acceptaţi 
coniacul... Și din fericire pentru dumneavoastră l-aţi acceptat, chiar și 
domnul cel micuţ, cu capul ca un măr imperial, care n-a băut decât o 
singură sticlă de bere. De dumnealui mi-a fost cea mai mare frică. 

— Şi de ce mă rog ai spus: din fericire pentru noi? îl luă la rost James 
Ladd. 


— Pentru că aş fi fost nevoit să folosesc altă metodă, răspunse 
imperturbabil japonezul. De adormit, trebuia în orice caz să vă adorm. 
Jurasem... S-a nimerit să izbutesc cu mijlocul cel mai simplu și mai 
elegant... 

— Adică vrei să spui că... încercă să-l descoase, inutil dealtfel, Larry 
L. King. Dă-i drumul! 

— Nu voiam să spun nimic altceva... răspunse japonezul, alunecând în 
fotoliul din celula lui ca un kimono jignit și fără trup. Ceea ce trebuia să vă 
răspund, v-am răspuns. Pentru alte întrebări, nu știu limba engleză... și am 
obiceiul să uit, într-o fracțiune de secundă, chiar limba maternă... Doriţi tot 
un Hennessy sigilat? 

Îşi dădeau seama că nu mai au ce discuta cu el. Se întoarseră în biroul 
căpitanului Velazza, unde îi aşteptau ceilalți: comisarul Graisset, Achile 
Pommot și gazda. James Ladd se scuză, fără pretext, pentru a-i lăsa 
singuri. Nimeni nu încercă să-l oprească, nici măcar nu se uitară la el. 

Cel mai furios era Achile Pommot. O furie modestă, sfioasă, dar tot 
furie se chema: 

— Nu ştiu de câţi ani n-am mai băut coniac, și tocmai când mi se 
oferă, şi tocmai când mi se face poftă... în loc de coniac beau stupefiante... 

— Japonezul spunea că oricum ne-ar fi adormit, fiindcă ăsta era 
ordinul dat de Angelo Petti, îi informă Larry L. King. Dacă n-am fi băut 
coniacul pregătit, ar fi fost mai rău, așa a dat a înțelege... 

— Totuşi n-ai dreptate, domnule Pommot, mormăi comisarul Graisset. 
Coniacul a fost excelent! O revelaţie... Poate că ar trebui să ne interesăm 
ce anume somnifer a folosit și ce doză a adăugat în sticla de Hennessy... 
Dar nu la coniac trebuie să ne gândim acum... 

— Trebuia totuşi să ne lămurim și în privința somniferelor, spuse 
Larry L. King. Acum lucrurile sunt precise: Bob Stewart l-a drogat pe 
Angelo Petti, la cererea acestuia și se pare conform unui obicei statornicit 
între ei, japonezul ne-a drogat pe noi... iar domnul Max Taylor l-a drogat pe 
Bob Stewart... 

— Sunteţi absolut sigur că Max Taylor l-a drogat pe domnul Bob 
Stewart? întrebă neîncrezător căpitanul Velazza. 

— Absolut sigur! spuse Larry L. King. L-am văzut şi în momentul 
când i-a preparat somniferul, şi când i l-a administrat. Putem să vă spunem 
şi marca: Somnifort... 


— Dar asta înseamnă că îl scoate din cauză! descoperi căpitanul 
Velazza. Eu am crezut că l-a drogat Angelo Petti. lar Angelo Petti nu mai 
poate fi martor... 

— Nu trebuie să ne pripim... interveni micul Achile Pommot. Să nu 
scoatem așa de repede suspecţii din cauză... De drogat am văzut că a fost 
drogat, dar de aici până la... 

— Hm... îl întrerupse comisarul Graisset. Până mai acum câteva ore 
aţi crezut că a făcut o prostie, lăsându-se drogat... dar mi se pare că prostia 
vine în avantajul lui... El e singurul care are martori... noi ăştialalți putem 
să ne prefacem, adică am fi putut să ne prefacem drogați... 

— Mai rămâne însă cealaltă faţetă a lui Bob Stewart, se încăpățână 
Achile Pommot. Cine poate să certifice că Angelo Petti i-a cerut să-i 
prepare un somnifer? 

— Există propria lui declaraţie, spuse căpitanul Velazza. Dacă i-ar fi 
dat somniferul cu gânduri rele nu ar mai fi declarat lucrul acesta... 

— Și paharul? întrebă Larry King. Amprentele de pe pahar? Nu 
puteau să-l trădeze? 

— Hm... mormăi iarăşi comisarul Graisset. Cum spunea dumnealui, 
căpitanul yachtului: dacă i-ar fi dat somniferul cu gânduri rele, ar fi avut 
grijă să şteargă şi amprentele. Mi se pare că paharul se află pe o farfurioară. 
Mie nu prea îmi plac suspecţii ăștia luaţi din oală... 

— Tocmai din cauza aceasta trebuie să-l clarificăm imediat, spuse 
Achile Pommot, pentru că e cel mai simplu de clarificat. Aici există 
mărturiile noastre și de ele, măcar noi nu ne putem îndoi... Dar asta nu 
înseamnă că nu trebuie să întoarcem obiectul pe toate feţele... Ca să nu mai 
rămână nici o urmă de îndoială, să scăpăm măcar de unul din suspecți... Cu 
cât vom restrânge grupul suspecţilor, cu atât ne va fi mai uşor să 
descoperim asasinul sau asasinii... 

— Asta am spus-o şi eu... mărturisi căpitanul Velazza. 

— Hm... și japonezul ar putea s-o spună... În orice limbă... Toţi 
inspectorii mei pleacă de aici... 

— Şi totuşi e cea mai infailibilă metodă... ripostă Larry L. King. Cea 
mai terestră, dar cea mai sigură... 

— Da... interveni împăciuitor Achile Pommot. Ar fi bine să începem 
cu câteva date... după ce am lămurit problema somniferelor... Dar de ce a 
vrut Angelo Petti să ne adoarmă...? 


— Pur şi simplu ca să vă odihnească! răspunse căpitanul Velazza. Așa 
i-a spus Angelo Petti domnului Bob Stewart... 

— Acum nu vi se pare curios că ora de închidere a barului n-a fost 
respectată? întrebă Larry L. King. 

— Eu am dat dispoziţii, spuse căpitanul Velazza, în urma dispoziţiilor 
primite de la domnul Bob Stewart în numele lui Angelo Petti... 

— Cel mai mult mă impresionează moartea lui Margaret! spuse pe 
neașteptate Larry L. King. Era o femeie cu totul excepţională, absolut 
unică... Cine şi de ce a ucis-0?... Înţeleg, domnule Achile Pommot, că 
ancheta se dezlânează, dar cred că avem şi noi dreptul la a ofta... Mai ales 
când întâlnim oameni apropiaţi, remarcabili, cum era Margaret Smith... 

— Bineînţeles, bineînţeles... acceptă imediat Achile  Pommot cu 
privirile plecate în pământ, pentru a nu i se observa roșeața emoţiei. Un 
suspect totuși există... acest Max Taylor care l-a drogat pe Bob Stewart. 
Dacă ne gândim la prima lui convorbire cu Stewart... 

— Atunci ar exista și un mobil! spuse Larry L. King. Se pare că 
Angelo Petti deținea anumite documente, dintre care unele îl indispuneau 
grozav pe domnul Max Taylor... 

— Hm... cum s-ar spune şi-a găsit și el nașul... 

— Şi vreau să vă atrag atenția asupra acelei centuri, asupra acelui brâu 
smuls din jurul corpului lui Angelo Petti, aminti căpitanul Velazza. Nu s-a 
găsit absolut nimic în centură. Nici o hârtie, nimic. Numai compartimente 
goale. Eu cred că pentru asta a fost omorât! Ca să i se ia hârtiile! 

— E logic... acceptă Achile Pommot. Asasinul i-a golit centura, i-a 
luat documentele pe baza cărora Angelo Petti voia să facă senzaţionala lui 
confesiune... şi asta încurcă enorm lucrurile... S-ar putea ca Angelo Petti... 

În momentul acela pătrunse în camera căpitanului un steward care 
anunță că o ambarcaţiune cu pavilion românesc se apropie de yacht. 
Căpitanul Velazza se scuză, apoi părăsi în grabă camera. 

Larry L. King parcă atâta aștepta: 

— Cu el ce facem? în ce categorie îl trecem? Deocamdată e judecător 
de instrucţie, șerif, procuror şi tribunal... Dar în ce categorie îl trecem? 
Printre inocenți, sau printre suspecți? Să nu uităm că toate cheile cabinelor 
se află în permanenţă asupra lui. Ce facem? 

— Pentru mine nu există decât suspecți... mormăi comisarul Graisset. 
Toţi cei de pe coridorul principal, inclusiv Eva Morelli și John Sheridan... 


ba chiar şi  invalidul, Peter Duffin... Toți sunt suspecți până găsesc 
criminalul... 

— Și mobilul? întrebă cu nevinovăție Achile  Pommot. Nu există 
crimă fără mobil... 

— Crima asta din urmă, asupra lui Angelo Petti, nu va suferi în nici un 
caz de lipsă de mobil, spuse Larry L. King. Mai ciudat e asasinatul 
Margaretei. Cine şi de ce s-o omoare...? 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. V-am mai spus: să nu uităm 
femeile... adică în momentul ăsta a rămas una singură... Totuşi să n-o 
uităm... 

— Cred că avem câteva probleme foarte urgente de clarificat, tuși 
discret Achile Pommot. Rolul lui Max Taylor în crimele ăstea, pentru că 
trebuie să fie amestecat cu ceva... 

— Oare nu e prea evidentă participarea lui, ca să rămânem cu mâinile 
în sân? întrebă Larry L. King. Nu vreau să fac pe inspectorul arierat din 
romanele proaste... dar să ne închipuim că nu l-am fi surprins, din 
întâmplare... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Întâmplarea asta nu se prea 
potrivește şi nici n-ar fi frumoasă... Mai bine spuneţi că l-ați surprins prin 
intuiție... 

— Da! acceptă imediat Larry L. King. Să ne închipuim că nu l-am fi 
surprins în cele două discuţii cu Bob Stewart şi că nu l-am fi văzut cum îi 
prepară şi apoi cum îi administrează somniferul. Ce s-ar fi întâmplat? N-ar 
fi fost oare domnul Max Taylor cel mai inocent om de pe suprafaţa 
pământului? Ce legătură se putea face între el și Angelo Petti... Și să nu 
uităm că-l cunoaște și pe fiul dezmoștenit al lui Sheridan, pe Benjamin, 
ceea ce îl atestă în orice caz drept maître chanteur... 

— O legătură între el și Angelo Petti se putea face... interveni Achile 
Pommot. Prin intermediul lui Bob Stewart care totuşi ştia ceva despre Max 
Taylor... 

— Hm... interveni comisarul Graisset la rândul lui. Fără să-l fi văzut 
pe Max Taylor ăsta în mașinaţiile lui... hm... cred că domnul Bob Stewart 
nu mai avea vreme să se mai gândească la altceva. L-ar fi preocupat prea 
mult propria lui piele... şi ne-ar cam fi preocupat şi pe noi pielea lui, mult 
mai mult... 

— Da... reluă Achile Pommot. Max Taylor e unul din suspecți, are şi 
un mobil, e în general un tip dubios... dar, din păcate nu putea să ajungă în 


camera lui Angelo Petti! 

— Ăsta e într-adevăr un obstacol, spuse Larry L. King, care-i cam 
neutralizează vinovăția. N-avea pe unde să intre în camera lui Angelo Petti. 
Asta e un fapt. Uşa salonului a fost găsită încuiată, ca şi uşa de la camera 
lui Bob Stewart, ca şi ușa de la camera lui Angelo Petti... Dacă ar fi putut 
ajunge pe terasă, n-am mai avea bătaie de cap. Dar pe unde putea trece?... 
Dacă ar fi locuit în zona babordului cât de simple ar fi lucrurile... Dar în 
situația dată, Max Taylor nu putea, pur și simplu, să ajungă pe terasă... 

— Hm... interveni iarăşi comisarul Graisset. Aş vrea să vă întreb ceva: 
când aţi venit la bar aţi încuiat ușile la camerele dumneavoastră?... Şi după 
ce v-aţi întors de la bar, vă amintiţi precis dacă le-aţi încuiat? 

Și Achile Pommot, şi Larry L. King tresărită violent şi încercară să-şi 
amintească. Îi ajută comisarul Graisset: 

— Eu, de pildă, nu-mi amintesc nici dacă am încuiat-o la plecare, nici 
dacă am încuiat-o la înapoiere. 

— Asta ar însemna că asasinul a trecut prin camerele noastre spre 
terasa de la babord, spuse Larry L. King. Probabil înainte de ora trei, când 
ne-am întors de la bar... 

— Probabil... răspunse Achile Pommot meditativ. În cazul acesta nu 
numai Max Taylor, dar oricare altul cu cabina spre tribord, putea să ajungă, 
printr-una din camere, pe terasa de la babord, şi de acolo în camera lui 
Angelo Petti... Cu cât descoperim un indiciu, cu atât se complică situaţia... 

În clipa aceea își făcu reintrarea în cameră căpitanul Velazza. Își luă 
locul la masă, apoi anunţă: 

— Peste circa un ceas, va veni în anchetă oficială, din partea 
românească, un oarecare doctor Alexandru Tudor... 


Capitolul VI 
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Cei trei faimoşi detectivi nu-l primiseră pe doctorul Alexandru Tudor 
cu superioritate, sau cu răceală rezervată, ci parcă înțeleşi dinainte, 
manifestaseră față de el o politețe şi o îngăduință, aproape servile, aşa cum 
i se întâmplă unui invalid care apare cu sau fără voia lui în societatea unor 
oameni foarte sănătoşi. Dar în decurs de numai jumătate de oră se petrecu 
un adevărat miracol. Bunul simț, calmul, modestia, reflecțiile rare şi 
întotdeauna însoţite de scuze, gesturile cumpătate, complimentele discrete 
şi reale la adresa fiecăruia, engleza impecabilă cu un vag accent Oxford, şi 
cele câteva referiri în franceză, pigmentate uneori cu expresii argotice, atât 
de plăcute comisarului Graisset, declanșară un adevărat curent de simpatie 
în favoarea doctorului Tudor. 

Larry L. King făcu prima remarcă mai particulară asupra supercazului, 
folosind chiar denumirea dată de James Ladd, şi imediat discuţia, atât de 
formală, la început, se transformă într-o competiţie în care fiecare parcă 
voia să-şi demonstreze memoria, sinceritatea și perspicacitatea. Avalanşa 
verbală era atât de bogată și de entuziastă, încât nimeni nu observă apariția 
căpitanului Tonio Velazza și a căpitanului Vintilă V. Vintilă, care aveau 
amândoi misiunea să se ocupe de partea formală a evenimentelor petrecute 
pe vas. Dar dovediră ambii o asemenea doză de bun simţ, încât nici măcar 
nu tuşiră pentru a-și anunţa prezenţa, ci, înțelegându-se în tăcere, părăsiră 
camera retorică pentru a-și continua misiunea lor de fotografi, medici, 
stenografi și comentatori. 

În câteva ore foarte bogate în minute, secunde și vorbe, reportajul 
asupra evenimentelor, cu toate implicaţiile și complicațiile lor, fu dus la 
bun sfârşit.  Reuşita se datora într-o oarecare măsură și doctorului 
Alexandru 'Tudor care prin câteva întrebări, mai ales oportune, dirija bunul 
mers și exactitatea relatărilor. 

— Acum ştiţi și dumneavoastră exact cât știm noi şi mai ales tot ceea 
ce știm noi, spuse Larry L. King. Și vam fi îndatoraţi dacă v-aţi spune 
părerea proprie... 

— E foarte greu să mai existe şi altă părere... răspunse doctorul 
Tudor. Am impresia că tot ce putea să existe ca ipoteze, idei și speculaţii a 
fost epuizat. Eu nu pot decât să-mi exprim un fel de părere terestră: adică 
să se completeze istoria evenimentelor, la trecutul cazului să adăugăm 
ultimele date... 


— Cu alte cuvinte, îl înțelese Achile Pommot, vă gândiţi la câteva 
interogatorii necesare... 

— Exact! îi mulţumi doctorul Tudor printr-o uşoară înclinare a 
capului. Sunt necesare câteva interogatorii... sau câteva completări... cum 
vreţi să le numiţi, pentru a se putea deosebi mai lesne faptele... Şi în 
primul rând, dacă mi se îngăduie și mi se scuză îndrăzneala de profesiune, 
de rutină, ar fi bine să încercăm să aflăm de la autoritatea oficială a locului 
şi momentului, adică de la căpitanul yachtului, împrejurările care au făcut 
ca vasul să eşueze în apele românești... 

— O explozie a motorului... se grăbi să răspundă tânărul Larry L. 
King. O explozie, premeditată și cauzată de o maşină infernală, ale cărei 
resturi s-au găsit... 

— Mi s-a spus, înainte de a urca la dumneavoastră, îi informă doctorul 
Tudor. Mă gândeam mai degrabă la cauzele iniţiale, la ideea croazierei, la 
organizarea ei, la angajarea căpitanului Velazza pe acest yacht... 

— Da... interveni Larry L. King. M-am mirat şi eu la început. 
Căpitanul Tonio Velazza e un nume, un fel de vedetă în lumea marinarilor 
amatori. Simpla lui prezenţă pe un vas poate da aureolă călătoriei și 
vasului, darămite când e angajat căpitan pe acel vas, care mai are și titlul de 
cel mai rapid yacht din lume... 

— S-ar putea ca domnul căpitan Tonio Velazza să fie una din căile care 
ne-ar putea duce spre centrul enigmei, adică spre Angelo Petti, continuă 
doctorul 'Tudor. 

— Hm... acceptă comisarul Graisset. Nu e rău să începem cu el, dacă 
ne gândim că e și un om de notorietate publică. Sigur că da! Pe urmă 
putem trece și la ceilalți... 

Numai mărunţelul Achile Pommot nu părea întru totul convins de 
necesitatea unui asemenea început, dar pentru că nu voia să pară orgolios şi 
necolegial, acceptă în tăcere. 

— Probabil că vă gândiţi la ceilalți, îl simţi doctorul Tudor. La domnul 
Bob Stewart, sau la Max Taylor... 

— Da! spuse Achile Pommot fără ezitare. Aici se afla adevăratele chei 
ale misterului. Dar, dacă-mi este permis să folosesc termenul, v-am mirosit 
şi eu: vreţi să-l atragem și pe căpitanul vasului, adică pe căpitanul care 
poartă numele Tonio Velazza, în responsabilitatea evenimentelor... 

— Cam aşa... zâmbi doctorul Tudor. Să-l atragem... sau să-i dăm 
responsabilitatea care i se cuvine, formal. Asta îl va face să nu mai aibă nici 


o rezervă şi ne va spune, adică își va spune tot ce ştie... Probabil că nu 
vom obţine mare lucru, asta e o simplă impresie... 

— În schimb vom obţine probabil prea multe de la ceilalţi, îi prezise 
Achile Pommot. Bineînţeles e tot o impresie. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. V-am cam mirosit metoda, 
domnule doctor Tudor. Nu vă place să vă puneţi în pielea altora, ci să-i 
simţiți pe ei cum se freacă și cum se comportă în pielea pe care le-a dat-o 
Dumnezeu, hm... e altceva... 
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— Domnilor, începu căpitanul Tonio Velazza, l-am văzut doar de 
câteva ori pe Angelo Petti, și numai în discuţii scurte și strict necesare. Mi- 
a făcut de la început impresia că nu vrea să fie văzut. Era retras, izolat, 
prefera să poarte tratative prin domnul Bob Stewart, secretarul lui. Doar 
când era vorba de bani, adică de stabilirea valorii unor tranzacţii, apărea, 
asculta argumentele și de obicei aproba. O singură dată, mi se pare, a făcut 
observaţii la costul unor mărunțișuri, dar nu mi s-a părut curios. Cam așa 
se întâmplă cu milionarii. Aruncă zeci şi sute de mii de dolari în dreapta și- 
n stânga, dar când îţi oferă ţigări, au grijă să coste cu doi cenți mai puţin... 
Am întâlnit destui şi în privinţa aceasta absolut toţi se aseamănă... 

— Cum a ajuns la dumneata? întrebă comisarul Graisset. 

— Mi s-a trimis o scrisoare, acasă, prin care mi se cerea să fac o 
ofertă în vederea unei croaziere pe Marea Neagră. Bineînţeles că n-am 
răspuns. Niciodată n-am condus vase străine, decât din amiciţie pentru 
proprietarii lor. Am primit a doua scrisoare prin care eram rugat să accept o 
întâlnire foarte importantă cu reprezentantul lui, domnul Bob Stewart. M- 
am interesat în dreapta şi-n stânga, dar nimeni nu auzise vreodată de acest 
nume: Angelo Petti. Poate din cauza aceasta am acceptat întâlnirea... 
Domnul Bob Stewart a fost foarte franc, adică aşa mi s-a părut. Mi-a spus, 
din capul locului, că un mare bogătaș care vrea să-şi păstreze anonimatul, 
un extravagant care a îmbogăţit nu știu câte muzee şi galerii de artă, 
intenţionează să lanseze cel mai rapid yacht din lume și ţine morţiș ca eu să 
conduc vasul în prima lui croazieră pe Marea Neagră. Am încercat să refuz. 
Domnul Bob Stewart a fost foarte insistent și foarte diplomat în același 
timp.  Corespunde de minune tipului ideal de secretar particular. Mi-a 
arătat avantajele publicitare ale croazierei, mai ales, a adăugat el, că vor 
avea loc şi anumite evenimente senzaţionale, mi-a destăinuit numele 
câtorva invitaţi: Eva Morelli, John Sheridan, Achile Pommot, James 


Ladd... despre ceilalți, iertațimă, nu mi-a amintit... și, de ce să nu spun 
adevărul?, m-a cam incitat. Simţindu-mă interesat, domnul Bob Stewart a 
şi trecut la atac. Mi-a cerut să-i fac o ofertă financiară... și tocmai asta m-a 
enervat şi m-a îndemnat să dau înapoi. Ca invitat aș fi acceptat imediat să 
conduc vasul, dar ca angajat... Cred că mă înţelegeți... Şi pentru a face 
imposibilă angajarea, am zvârlit o cifră uriașă... Domnul Bob Stewart nici 
n-a clipit din ochi. S-a ridicat imediat... eu am crezut că de indignare... și 
mi-a spus că hotărârea nu poate s-o ia el, pe loc, din cauza sumei cerute, 
care depășea puterile lui și instrucţiunile iniţiale ale patronului. Îmi va da 
răspunsul a doua zi. Ei bine, a doua zi am fost înștiințat prin scris, de către 
domnul Angelo Petti, că oferta mea a fost acceptată exact aşa cum am 
formulat-o. lertaţi-mă, dar eu cred că şi domnul Angelo Petti în faţa unei 
asemenea sume ar fi spus da, chiar dacă ar fi trebuit, pentru a corespunde 
misiunii la care era angajat, să urmeze o școală navală. N-am putut să dau 
cu piciorul unei asemenea ocazii, deşi simţeam o oarecare ofensă, și deşi 
trebuia să anulez alte invitaţii, amicale. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Alţii ar fi lipsit de la propria lor 
înmormântare pentru mult mai puţin... 

— Am acceptat, zâmbi căpitanul Velazza. Am răspuns în scris, pe 
adresa unui hotel din Florenţa, care-mi fusese indicată în scrisoare, 
acceptând bineînţeles și întâlnirea de prim contact care-mi era propusă de 
patron... 

— Fără nici o rezervă? întrebă doctorul Tudor. 

— Cu o singură rezervă! răspunse puţintel surprins căpitanul Velazza. 
Cu rezerva de a vedea mai întâi yachtul... probabil că la asta v-aţi gândit... 
Da! Nu puteam să resping oferta, dar nici nu puteam să conduc o oarecare 
epavă, sau nu ştiu ce relicvă dacă nu era Santa Maria, sau o alta la fel de 
celebră. În privinţa asta am principii foarte ferme... Am plecat cu avionul 
de la Genova la Florenţa și la ora fixată eram în holul hotelului Cavallieri, 
chiar lângă Campanilla lui Giotto. Mă aştepta domnul Bob Stewart. În 
drum spre apartamentul lui Angelo Petti mi-a spus câteva cuvinte despre 
patronul lui, pentru a mă face să înţeleg, întrun mod diplomatic, politicos, 
cam cum ar trebui să mă port cu dânsul. Mi-a spus că e un om care nu are 
obiceiul să pălăvrăgească, foarte franc, uneori chiar brutal în sinceritatea 
lui, nu suportă întrebări şi discuţii marginale, nu-i place să fie deranjat, dar 
în schimb foarte parolist și de o generozitate care iese din comun... Ultima 
remarcă nu mai era necesară... Discuţia a fost extrem de scurtă. M-a poftit 


să iau loc, mi-a oferit ţigări, mi-a arătat barul deschis, n-a făcut nici o 
aluzie la ofertă... şi înainte de a deschide eu vorba, mi-a înmânat o copie 
foarte detailată a planului după care-și construia yachtul. „în cazul că nu 
aveţi nici o obiecţie, mi-a spus el, vă rog să primiţi acest plic”. Planul 
yachtului era cuceritor... adică imaginea pe care mi-o oferea planul. Viteza 
nu era chiar a celui mai rapid vas de acest tip din lume, pentru că există și 
alți extravaganţi pe care nu-i interesează decât viteza, dar în ansamblul lui 
era o minune. Mi-am spus părerea, probabil că eram foarte entuziast. 
Angelo Petti s-a mulțumit să clatine din cap și să-mi adreseze câteva 
cuvinte convenţionale, adică un fel de felicitare. Evident, nu era un guraliv, 
nu prea era sociabil, dar își trata semenii cu o încredere uimitoare. În plic 
se afla un cec pentru întreaga sumă, și, mi se pare că am uitat să vă spun, 
nu am semnat nici un contract, şi nici în schimbul nostru de scrisori nu se 
indica suma. Prin urmare a semnat în alb. Și asta mi-a plăcut... 

— Dar din punct de vedere uman, ce impresie v-a făcut? întrebă Larry 
L. King. 

— M-ar interesa fizionomia și comportamentul lui în întâlnirile cu 
dumneavoastră... spuse, la rândul lui, Achile Pommot, ciugulind aerul cu 
degetele. 

— Nu prea am remarcat ceva deosebit... răspunse căpitanul Velazza. 
Mai ales că eram pregătit de domnul Bob Stewart. Dar, dacă mă gândesc în 
clipa asta, o impresie ciudată, nedefinită, făcea el. Nu ne-am uitat ochi în 
ochi, de pildă... şi asta nu putea să fie din vina mea. Doar aţi văzut şi 
dumneavoastră: eu caut cu dinadinsul privirile oamenilor... 

— Făcea impresia unui om timid? căută o trăsătură mai clară Achile 
Pommot. 

— Hm... poate că se simţea cam stingherit, cam stângaci... sugeră 
comisarul Graisset. 

— Da! parcă se înveseli căpitanul Velazza. Asta era! O oarecare 
stânjeneală se simţea în comportamentul lui... adică exact ce-mi spusese 
domnul Bob Stewart: nu era un om de societate... Ați văzut şi 
dumneavoastră la primirea pe yacht. Câteva cuvinte: urarea de bun venit, 
aceeași de fiecare dată, scurte înclinări din cap, un zâmbet și gata! 

— V-a făcut impresia că se deghizează? întrebă Larry L. King. Îşi 
ascundea faţa, ochii? 

— Nu pot să răspund foarte sigur, se gândi căpitanul Velazza. 
Deghizat nu era, în nici un caz. Dar ochii... parcă şi-i ascundea... dar nu 


pentru că ar fi vrut să şi-i ascundă... ci pentru a nu i se vedea expresia 
privirilor. L-am surprins de câteva ori, cu totul întâmplător. Privirile lui 
aveau nişte sclipiri ciudate. În asemenea momente, dacă nu avea ochelarii 
şi-i punea imediat. De aceea nu cred că-şi ascundea privirile ci numai 
expresia... 

— Aţi putea să definiţi această expresie? întrebă doctorul Alexandru 
Tudor. 

— Foarte greu... se codi căpitanul Velazza. Ceva între ironie, 
superioritate, persiflare şi umor... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Cu atâţia angajaţi în jur, cu atâta 
putere și bani, sigur că se simţea deasupra tuturor... 

— Despre o superioritate violentă n-aş putea să vă vorbesc, spuse 
căpitanul Velazza. Dacă n-ar fi avut din când în când gesturile acelea 
stângace, poate... 

— Dar acest umor pe care l-aţi sesizat, cam ce destinaţie avea? întrebă 
iarăşi doctorul Tudor. 

— Probabil că îi lua totuși peste picior pe cei din jurul lui, sări în 
ajutorul căpitanului micul Achile  Pommot. O persiflare tăcută, o ironie 
tăcută, nu? 

— Nici eu n-aş fi găsit o formulare mai apropiată de ceea ce am simţit 
în asemenea momente, răspunse căpitanul Velazza. 

— N-aţi avut niciodată vreo neînțelegere cu dânsul? interveni Larry L. 
King. 

— Cred că ar fi fost imposibil așa ceva, răspunse net căpitanul 
Velazza. Eu am obiceiul să nu mă transform în sursă de neînțelegeri, iar 
dacă sunt forțat, pur și simplu părăsesc câmpul conflictului, ca să evit 
durități favorabile numai persoanei mele. Cât despre Angelo Petti, nu 
trebuia să se ferească de neînțelegeri pentru că plătea oamenii exact pentru 
asta: ca să-l ferească. Nu se putea ajunge la el, fără să se treacă mai întâi pe 
la domnul Bob Stewart, și despre dumnealui v-am vorbit: cel mai tenace 
şi mai sigur cerber, și, aş putea spune, cel mai plăcut. Lua hotărâri rapide, 
înțelepte, chiar curajoase. Nu-l deranja pe patron decât în probleme strict 
financiare, sau în altele extrem de importante, dar și acestea, dacă mă 
gândesc bine, ţineau în ultimă instanţă tot de domeniul financiar... Din 
cauza aceasta l-am stimat şi l-am apreciat tot mai mult pe domnul Bob 
Stewart. 


— Hm... făcu comisarul Graisset. Dar mie mi se pare cel mai firesc 
comportament din partea unui secretar... 

— Dar dacă aţi afla că niciodată, chiar dacă a fost vorba de câţiva 
dolari, pentru că și în asemenea cazuri domnul Bob Stewart se consulta cu 
patronul, sau de zeci de mii de dolari, ca să nu zic sute de mii, absolut 
niciodată, părerile secretarului n-au fost infirmate de patron?... Când l-am 
angajat, de pildă, pe japonez... eu am făcut propunerea, îl cunoşteam din 
alte croaziere... iar japonezul, în glumă, a cerut ca şi mine o sumă care ar fi 
ajuns pentru întregul echipaj, domnul Bob Stewart nici n-a clintit; a spus 
doar că nu poate hotărî fără încuviințarea patronului... deși, în situaţia lui 
de om cu picioarele pe pământ, putea să-i râdă în nas japonezului, sau să-i 
ofere a zecea parte... şi ne-am pomenit că și japonezului i s-a acceptat 
pretenţia... Acum cred că înţelegeţi de ce v-a drogat... 

— Hm... cu alte cuvinte făcea tot ce era posibil pentru ca patronul lui 
să fie cât mai bine jumulit... 

— Eu am avut altă impresie, ripostă căpitanul Velazza. Făcea tot ce 
era posibil ca să nu existe, sau să pară că nu există, un intermediar între el şi 
patron. Nu era ca o pavăză obscură în faţa patronului, așa mi-a făcut mie 
impresia, ci ca o simplă sticlă, ca un geam de cristal. Nu se oprea nimic la 
el. Totul ajungea intact la patron, prin el. Toţi oamenii au simţit asta. Unii 
chiar extindeau problema, spunând că dacă toţi oamenii mari ar avea 
asemenea interpuşi necesari, alta ar fi situaţia în lume. lată de ce domnul 
Bob Stewart e foarte stimat. Nu e o cenzură ci pare mai mult, adică părea o 
prelungire a patronului... 

— lată un lucru demn de reţinut... spuse doctorul Tudor clătinând 
admirativ din cap. 

— Dacă aţi şti cu cât era plătit... îi aminti Larry L. King. Mai mult 
decât un ministru din jurul Casei Albe, dar în proporţie de an contra lună: 
salariul anual al ministrului, contra salariului lunar al domnului Bob 
Stewart... 

— M-am gândit la altceva, îi răspunse doctorul Tudor, zâmbind. La 
calitatea de observator a căpitanului Velazza. 

Căpitanul ridică stângaci din umăr: 

— Din păcate, observaţiile mele se opresc cam aici. Îl vedeam foarte 
rar pe Angelo Petti, nu mi se părea niciodată schimbat, dimpotrivă, mereu 
același, poate chiar prea monoton același... 


—Nu dădea niciodată impresia că aşteaptă ceva? întrebă doctorul 
Tudor. 

— Ooo, da!... răspunse căpitanul Velazza fără să ezite. Nu ştiu cum de 
am uitat să vă spun aceasta. Întotdeauna părea în așteptarea a ceva. De 
aceea l-am şi simţit nervos uneori, deși făcea eforturi să se stăpânească. 
Dar asta se întâmpla mai ales când era singur, când se plimba pe punte, 
seara, sau când îl  întâlneam la hotel, pe neaşteptate, sau în oraș, 
bineînţeles. În prezența domnului Bob Stewart era întotdeauna calm și 
liniștit. Dar singur, nu prea. De multe ori l-am prins cu pumnii strânşi, 
parcă luptându-se cu un inamic nevăzut. Dar cum mă simţea în preajmă, 
cum se potolea, adică se străduia să se potolească... De aici deduc că 
aștepta un eveniment oarecare... Aș putea să merg chiar mai departe cu 
impresia... și nu cred că greșesc: parcă ar fi aşteptat o eliberare, ceva care 
să-l facă aşa cum era...! Parcă îşi căuta umbra, sau mai bine zis parcă era o 
umbră pierdută care voia să-și găsească, să-și ia înapoi originea, substanţa, 
corpul... 

— Încă un lucru demn de reţinut, spuse doctorul Tudor. 
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Bob Stewart se prăbușşise într-un fotoliu. Părea că nu-l mai interesează 
nimic, deşi râdea din când în când prostește, în pufnituri scurte, 
necontrolate. 

— Hm... îl luă în primire comisarul Graisset, după două minute de 
compătimire. Cu dumneata va fi mai uşor, pentru că faci parte dintr-ai 
noştri. Ştii ce trebuie şi ce nu trebuie să spui, adică ştii cam ce ne 
interesează. De fapt două lucruri: cine e și ce a vrut acel Angelo Petti. 
Hm... parcă nu prea ai fi în apele dumitale... adică nici nu eşti, dar nici noi 
nu suntem... dar hai să zicem că sunt ape ospitaliere... 

— Să nu crezi că nu înţelegem situația dumitale, adăugă Larry L. 
King. 

— Asta nu se poate! începu cam rebel Bob Stewart. N-o veţi înțelege 
pentru că n-o puteţi înțelege. Și nici nu e de înţeles. Aici simţi sau nu, asta 
e! Să nu credeţi că mă doare până la sinucidere moartea lui Angelo Petti, 
sau că nu-mi voi căuta alt scop în viață până nu voi da peste asasinul lui, 
deși poate ar merita... Moartea lui m-a distrus, asta e!... Dar nu pentru că 
mi-a oprit şi mi-a suprimat pentru totdeauna o mare demonstraţie, asta ar fi 
un fleac și nici n-ar fi fost adevărat. Adevăratul autor al demonstraţiei era 
el, Angelo Petti. El avea totul, el adunase toate piesele jocului, dar aș fi 


ştiut eu s-o întorc ca să-mi găsesc merite măcar faţă de dumneavoastră... 
Nu neg această posibilitate, sau ca să-i zic pe nume: această dorinţă... Ştiu 
că aş fi obținut destule avantaje de reputaţie, care până la urmă s-ar fi 
transformat în avantaje materiale, dar întotdeauna în asemenea cazuri 
trebuie să ţii seama și de hazard... Reputația moare repede, mai ales în 
profesiunea noastră, dacă nu e servită de întâmplare. Așa că prea mare preţ 
pe aureolă nu puneam eu. Era mai mult o chestiune de orgoliu... 

— Am simţit de la început... mărturisi cu un accent de cruzime în voce 
Larry L. King. 

— Dar v-am spus că asta e un fleac, un hârb! se înfurie iarăși Bob 
Stewart. Din nenorocirea asta nu pierd decât un milion de dolari, asta e! 
Cel puţin un milion!... Și cu un milion de dolari îţi poţi face trei aureole și 
poți angaja cel puţin o duzină de oameni isteţi, capabili să le lustruiască şi 
să le coloreze în permanenţă. Asta e! domnule Larry L. King. Asta e! 
domnule Achile Pommot. Am pierdut un milion de dolari: cinci sute de mii 
de la domnul John Sheridan, pentru că atât i-am cerut: 10 la sută din 
valoarea pagubei, indiferent dacă paguba va fi recuperată sau nu, asta ne-a 
fost convenţia. Eu trebuia să-l găsesc pe asasin... 

— Şi cine îţi spune că nu-l vei găsi, că nu-l vei mai găsi? întrebă 
insinuant Achile Pommot. 

— Cine?! se miră Bob Stewart. Dumneavoastră. Sunteţi trei aici, 
poate chiar patru. Aveţi toate libertăţile și exact aceleași date pe care le am 
şi eu, pentru că voi fi nevoit să vi le aduc la cunoştinţă... Și sunt destul de 
lucid pentru a-mi da seama că pornind de la acelaşi start, dumneavoastră 
veţi ajunge mai repede la sosire... Eu sunt un simplu debutant şi numai 
tupeul, râvna, tenacitatea şi suferința mă puteau scoate la lumină. De aceea 
m-am băgat până peste cap în supercazul Sheridan. Nu trebuia să fi geniu 
pentru a descoperi autorul loviturii, am ştiut asta de la bun început. 
Trebuia să te poţi transforma într-un fel de Cristos pe drumul Golgotei, sau 
într-un fel de Magellan, și mai ales trebuia să câştigi interesul cuiva, 
pentru ca toate suferințele să fie răsplătite, asta era!... 

— Hm... îl întrerupse comisarul Graisset. Fii sigur că recompensa 
oferită de domnul John Sheridan ne interesează în mică măsură. Nu ne este 
indiferentă, dar... 

— Dealtfel, este o recompensă oficială, publică, nu particulară, 
preciză Larry L. King. Nu s-a făcut o convenţie specială între dumneata şi 
domnul John Sheridan, ci s-a anunţat public că se oferă o recompensă de 


10 la sută din valoarea pagubei pentru cel care va contribui la prinderea 
făptaşului... 

— Şi care era paguba, vă rog? trecu imediat la contra atac Bob 
Stewart. Toată lumea credea că e vorba de câteva sute de mii de dolari, care 
se vor transforma deci în câteva zeci de mii de dolari. Nu zic că nu sunt 
disperaţi care sunt gata să moară, sau să înfrunte moartea pentru zece, 
douăzeci de mii de dolari, dar numai un nebun ar pleca în lume ca să 
găsească un nimeni pentru suma asta. Eu am fost un nebun! M-am dus la 
domnul Sheridan și i-am spus ce vreau să fac. Și numai după ce l-am 
zguduit mi-a spus la cât se ridică paguba, şi într-adevăr, din clipa aceea 
eram și am fost în stare să mă prefac în orice pentru a o scoate la capăt. Mă 
făceam cetăţean al statului X până la urmă, mă declaram asasin și încasam 
recompensa. Eram condamnat la 99 de ani, iar după 7 ani de bună conduită 
eram eliberat pe cuvânt de onoare... asta e!... Cred că îmi daţi voie să 
exagerez în situaţia în care mă aflu, mai ales că am o mare ciudă pe mine... 

— Recompensa încă rămâne valabilă, atâta vreme cât enigma 
subzistă, spuse doctorul 'Tudor. 

— Probabil... Dar sunt foarte sceptic în privinţa reuşitei, pentru că 
sunt lucid, v-am spus, reveni Bob Stewart. Jumătate de milion, jumătatea 
cea mai sigură am pierdut-o însă, odată cu moartea lui Angelo Petti, asta e! 
Angelo Petti nu mi-a pus nici o condiţie, şi nu mi-a dat nici un dolar, și nu 
i-am cerut nici un dolar. Astă seară însă, după ce-și făcea confesiunea, 
indiferent dacă reușea sau nu în ideea lui, Angelo Petti trebuia să-mi ofere 
un cec în valoare de cinci sute de mii de dolari... și dacă Angelo Petti 
spunea un cuvânt, nu și-l mai întorcea nici cu preţul vieţii, asta e! Am 
pierdut singura valoare sigură! 

— Oare nu te cam grăbeşti? îl întrebă Achile Pommot. De ce nu 
încerci să vezi totul din alt unghi?... Dacă Angelo Petti nu izbutea în 
demonstraţia lui?... Dacă nu convingea pe nimeni? 

— Sau dacă ar fi demonstrat tocmai contrariul celor ce voia să 
demonstreze? sări Larry L. King. S-au mai întâmplat asemenea evenimente 
în lume, care au costat de o sută sau de o mie, sau de zeci de mii de ori 
valoarea a cinci sute de mii de dolari... Gândeşte-te, de pildă, la unele 
războaie... 

— Sigur că da! reluă Achile Pommot. Dacă demonstraţia nu-i reușea şi 
avea consecinţe definitive şi ireversibile asupra averii lui Angelo Petti? Ce 
se mai întâmpla cu foarte sigura dumitale recompensă? 


Bob Stewart închise ochii, se încruntă, se încordă, apoi spuse cu un 
calm uluitor: 

— Mă obligaţi să vă spun şi ceea ce n-aş fi vrut să vă spun... Angelo 
Petti nu urma să-mi ofere numai un cec, după demonstraţie, din cauza asta 
sunt distrus. Orice s-ar fi întâmplat, oricare ar fi fost rezultatul 
demonstrației, Angelo Petti îmi jurase că-mi va destăinui un cuvânt... 

— Hm... cheia enigmelor... mormăi comisarul Graisset. Ai văzut și 
dumneata că e cam precară... 

— Nu... se hotărî Bob Stewart. Nu cheia enigmelor, ci o parolă care 
adăpostea într-o bancă elveţiană un depozit de cinci sute de mii de dolari! Îl 
depusese special pentru mine. Îmi arătase cecul, deși l-aş fi crezut fără să 
mi-l arate. Era un cec la parolă, în valoare de cinci sute de mii de dolari... 

— Hm... asta da... asta înseamnă o pierdere,  mormăi cam 
sentimentalizat comisarul Graisset. 

— Şi un mobil! adăugă cu nevinovăție Achile Pommot. 

Bob Stewart ridică indiferent din umeri: 

— E de-a dreptul stupid, sinucigaș, imbecil să ucizi un om care-ţi 
oferă cinci sute de mii de dolari în cea mai deplină securitate. Să admitem 
că aş cunoaște parola. De ce să-l ucid, riscând totul, pentru a pune mâna pe 
cec, sau pe suma respectivă, când absolut fără nici un risc, și mult mai 
sigur, aş fi obținut cecul sau suma respectivă din mâna lui vie?... 

— Ce răsplătea de fapt această sumă? întrebă doctorul Alexandru 
Tudor. 

— Hm... Da! aprobă comisarul Graisset. Asta trebuia să fie 
întrebarea... 

— Hm... vorba dumneavoastră, oftă Bob Stewart. Răsplătea foarte 
puţin: o supunere oarbă, şi câteva lucruri necurate. Dar afacerea Petti nu 
poate fi înţeleasă fără afacerea Sheridan; nici nu putea începe fără afacerea 
Sheridan. Mă refer la aceste afaceri în relaţia pe care o au cu o singură 
persoană: cu mine. Dacă nu mă ocupam de afacerea Sheridan, nu aș fi 
ajuns niciodată la afacerea Petti... de fapt eu am provocat această afacere 
Angelo Petti. Este un fel de efect al cazului Sheridan, chiar dacă se va 
dovedi, în ultimă instanţă, că afacerea Petti este cauza afacerii Sheridan. 
Eu discut numai despre raportul meu ca aceste cazuri... 

— Deci trebuie pornit de la supercazul Sheridan! spuse Larry L. King. 

— Da... încuviință Bob Stewart. De acolo trebuie să pornesc, pentru că 
de acolo am pornit, pentru a ajunge aici, la nenorocirea asta... 


— Hm... mai rămâne rezerva Sheridan, spuse comisarul Graisset, 
care, chiar în condiţii noi, nu cred că este chiar de lepădat... 

— Ooo, nu! se înfierbântă imediat Bob Stewart. Dacă am pierdut într- 
un loc nu înseamnă că am pierdut şi în celălalt. Domnul Sheridan din 
fericire trăieşte, iar eu nu mă dau bătut cu una cu două... Am și eu intuiţiile 
mele şi poate chiar câteva date. Din păcate, am pierdut ce era mai sigur, 
acolo unde nu mă ameninţa nimeni, şi unde deja câştigasem... Mi-e teamă 
ca va fi o poveste cam lungă, dar voi face tot ce se poate pentru a o scurta 
fără să pierd detalii importante... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Suntem într-o asemenea situație 
tehnică, încât trebuie să facem tot ce se poate pentru a pierde timpul... 

Bob Stewart nu căută sensuri subînțelese vorbelor aruncate de 
comisarul Graisset. Rămase câteva clipe cu privirile întoarse spre amintiri, 
apoi reîncepu: 

— Pe domnul John Sheridan l-am convins prin hotărâre şi poate și 
prin tupeu. Agenţia mea nu era prea celebră pentru a-i face impresie. Am 
rezolvat şi câteva cazuri interesante, dar și multe imbecilități, care ne 
mâncau toată vremea, dar care, din nefericire, erau cele mai bine plătite, 
fiind dubioase: cazuri de şantaj în lumea mare, cazuri de adulter, suspiciuni 
în probleme de asigurare, hoţii de familie, etcetera. Pentru chestiile ăstea 
nu trebuia decât discreţie şi răbdare. Nici o altă calitate. Deci aureola nu 
pornise încă spre noi. De aceea am sărit pe supercazul Sheridan. Am simţit 
că se poate transforma într-o chestie de glorie pentru agenţie... şi chiar 
atunci când am bănuit că există forţe care cer înăbușirea cazului, adică 
taina lui, tot ideea gloriei m-a atras la început, ca să fiu sincer. Pentru că mi 
se destăinuise valoarea  pagubei şi ştiam că procentajul afectat 
recompensei poate deveni o sursă de glorie viitoare... l-am spus domnului 
Sheridan că sunt gata să fac orice, să mă prefac în orice, chiar în propriul 
meu acuzator şi delator, numai să pun un punct afacerii. Nu-mi trebuia 
decât o sumă de plecare şi o convenţie clară între dumnealui și agenția 
noastră... 

— Mi-am închipuit... mărturisi Achile Pommot. Prin urmare există și 
o convenţie specială... 

— Pur formală, din păcate, răspunse Bob Stewart. Suma e derizorie, 
pe de o parte ca să nu se atragă atenţia, pe de altă parte... hm, bună vorbă!... 
hm... ca să ne strecurăm pe lângă impozitele oficiale... Suma convenției 
devenea în concepţia celor două părţi, în concepţia tainică, nescrisă, doar 


un prim acont, cu care să pornesc la drum... Și n-aveam alt start decât cel 
al autorităților oficiale, al poliţiei... Inspectorul Larry L. King, în biroul 
căruia v-am văzut, mi-a pus imediat la dispoziţie dosarul, cu o 
amabilitate... 

— Primise telefon de la John Sheridan... preciză Larry L. King. De 
obicei e mai morocănos... 

— Nu existau decât două fapte la dosar, continuă Bob Stewart. Unul 
foarte nesigur și necontrolabil: bănuiala că un oarecare Max Taylor ar fi 
fost la capătul celălalt al firului telefonic folosit de asasin. Celălalt mai 
sigur, dar abandonat: apariţia unui oarecare vom Braummel în Ciudad de 
Mexico, la hotelul Maria Isabel... Eu eram mai liber în mișcări decât 
oficialii. Am lichidat agenţia imediat ce am obţinut acordul domnului John 
Sheridan. Ştiam că misiunea în care mă băgasem va dura, și mai știam că în 
cazul când voi reuşi, problema refacerii agenţiei ar fi fost cea mai naturală 
consecință și cea mai spectaculoasă... Am început cu domnul Max Taylor. 
Nu prin interogatorii, ci pur și simplu l-am urmărit câteva săptămâni, vreo 
şase, deghizat: în preot, în hamal, în șofer, de câteva ori chiar l-am 
transportat cu taxiul, în curier, în, hm... chiar în agent de poliţie, ca să nu 
mai vorbesc de instalator de telefoane, mecanic de calorifer, electrician şi 
altele... 

— Toată gama... dar Larry L. King se opri la timp. — Toată gama 
începătorilor, aţi vrut să spuneţi, relua Bob Stewart. Da, toată gama! Dar 
am izbutit să fiu aproape în fiecare zi în preajma domnului Max Taylor, 
fără să bănuiască o clipă că are de-a face cu unul și același individ 
îndărătnic. În machiaj mă pricep destul de bine, în tinereţe, adică în 
adolescență am fost, ca orice tânăr american, artist amator. Ba chiar şi în 
perioada studenţiei, am făcut parte dintr-un cerc artistic... Domnul Taylor e 
un tip foarte tare, mam convins. N-am descoperit în primele cinci 
săptămâni nimic dubios în afacerile lui: mediator de reclame, atât. 
Frecventat ca orice individ care se ocupă de reclame în America. Oameni de 
tot soiul. Abia în săptămâna a șasea l-am mirosit: mi s-a părut că se 
întâmplă nişte lucruri necurate. Era un personaj care-i făcuse prea multe 
vizite, și inspiraţia mi-a spus să-l las câteva zile pe domnul Max Taylor și 
să mă ocup de personajul acela: o domnişoară, absolut formidabilă ca 
femeie, cred că orice artistă, inclusiv Eva Morelli, ca înfățișare nu face doi 
bani pe lângă Alberta, așa o cheamă. Și totuși femeia nu-și exploatase 
înfățișarea și contururile, nici măcar în revista domnului James Ladd. 


Servea la un bar din apropierea Central Parkului, în zona marilor familii, pe 
Fifth Avenue. Am izbutit s-o cunosc și să mă plimb cu ea în vecinătate, în 
Central Park, în orele când era liberă, adică ziua... 

— Hm... cred că nu sub înfăţişarea unui prelat, spuse comisarul 
Graisset. 

— Nu... răspunse Bob Stewart. Chiar sub înfățișarea mea, fără nici un 
fard. Prefăcându-mă că o aştept la bar, i-am văzut mișcările. Mi-am dat 
seama, după trei zile de declaraţii şi de priviri geloase, mai ales când 
apărea cineva în preajma ei şi se uita în jur, că de fapt profesiunea din 
spatele barului era o mască. Fata nu făcea altceva, sau mai ales se ocupa 
cu strângerea unor date și informaţii, de la niște tipi pe care imediat i-am 
detectat: portari, liftieri, valeţi din blocurile și locuinţele marilor familii de 
pe a cincea şi din împrejurimi. Am izbutit chiar să-i culeg un bileţel: la 
doamna X, în ziua N, când soţul era plecat la Baltimore, a fost pictorul Y 
care a rămas câteva ore, şi sunându-se insistent la ușa apartamentului, n-a 
răspuns nimeni. Era clar!... Dar îmi mai trebuia o dovadă. I-am spus că 
vreau s-o conduc, într-o miercuri după masă, zi în care o mai văzusem la 
agenţia lui Max Taylor. A acceptat greu, și cu condiţia s-o aştept undeva, la 
o cofetărie în apropiere, obligându-mă, cu jurământ să nu mă mișc de- 
acolo. Nu ştiu dacă am jurat sau nu, probabil că am jurat, dar de mișcat, 
mam mișcat. Am văzut-o că intră în biroul lui Taylor, și am riscat totul. Am 
ascultat la uşă. Din păcate nu s-a auzit nimic, decât pașii ei spre uşă. M-am 
ascuns, apoi am fugit ca un disperat pentru a ajunge înaintea ei la 
cofetărie, și am reuşit. A apărut după un minut, foarte neliniștită și palidă. 
Mi-a spus că a pierdut ceva şi a început să tremure. l-am arătat plicul pe 
care i-l sustrăsesem, spunându-i că l-am văzut când i-a căzut din poşetă, 
dar pentru că i-am jurat să nu părăsesc cofetăria până vine ea, n-am alergat 
să i-l dau. 

— Bine lucrat! recunoscu Larry L. King. 

— N-aveam ce să fac. Trebuia să ştiu ce învârte acest Max Taylor. 
Fata mi-a sărit în braţe, era să mă sufoce. Și iar m-a rugat să nu părăsesc 
cofetăria și iar am urmărit-o. Pur şi simplu fugea spre agenţia lui Taylor, 
fără să-i pese de oameni, de mașini, fără să se uite înapoi. A intrat și a ieșit, 
câteva secunde poate că a stat în biroul lui Taylor... Continuarea nu mai 
interesează. Ştiam cine este Max Taylor şi care este adevărata lui 
îndeletnicire. Nu era altceva decât un maître chanteur, camuflat sub acea 
firmă de reclame. Probabil că jumătate din cei care-l vizitau îşi plăteau 


cotizațiile... De aceea intra uneori şi lume bună în spelunca lui. Eram 
convins că participase într-un fel sau altul la supercazul Sheridan. 
Îndeletnicirea lui îl confirma. Am spus: bine! apoi am pornit spre celălalt 
fir. Ştiam că nu puteam să fac nimic cu simpla constatare a îndeletnicirii 
lui Taylor şi cu vaga bănuială că ar fi participat la lovitura Sheridan. 
Trebuia să dau neapărat de celălalt fir şi abia apoi să fac legătura... 

— Hm... Mexicul... înțelese comisarul Graisset. 

— Mexicul... reluă Bob Stewart. Am tras la Maria Isabel și am început 
investigaţiile. Altul s-ar fi săturat. Eu mereu cu întrebările pe liftieri, pe 
femeile de serviciu, pe portari, pe chelneri: dacă l-a mai văzut cineva pe 
mexicanul de la camera 512... Asta era toată şansa mea. Nu să mi-l descrie 
cineva, pentru că nimeni nu poate descrie un mexican deosebit de altul, 
decât doar prin statură și proporţii. Descrierea pe care mi-o făcuseră 
oamenii de la Maria Isabel corespundea cel puţin unui milion de mexicani; 
sprâncene negre, ten negru, frumos, vorbăreţ, puternic, statură potrivită... 

— Exact... își aminti Larry L. King. Cam așa este zugrăvit şi în 
dosarul... inspectorului Larry King. 

— Da... după descriere nu-l puteam găsi, oftă Bob Stewart ca sub 
amintirea unor suferinţe trecute. Toată şansa era ca unul din cei pe care îi 
întrebam să-l vadă, întâmplător, undeva. Pentru că eu îi ațâtam mereu, cu o 
poveste stupidă de moștenire, în care numai mexicanii pot să creadă, îi 
aţâţam cu întrebări. Am ajuns să-i întreb și pe lustragiii din faţa hotelului... 
Și iată că într-o zi s-a produs minunea! Unul din liftieri îl văzuse duminică 
seara la Acapulco, sus pe Quebrada: era unul din cei care săreau, nu de sus 
pe lângă capelă, ci de la jumătate, unul din cei care pregăteau săritura cea 
mare şi care din nefericire participau la cheta dinaintea săriturii. De ce 
spun din nefericire, pentru că puştiul, cum l-a văzut, cum s-a repezit la el 
şi i-a spus să vină urgent la Maria Isabel ca să-și ia în primire o moştenire... 
Povestea se întâmplase duminică. Puștiul, care se întorsese cu autobuzul 
de noapte, mi-a spus-o dis-de-dimineaţă, sculându-mă din somn. Îmi venea 
să-l strâng de gât, dar trebuia să râd şi să mă prefac bucuros şi să-i dau un 
bacşiș foarte pretenţios. Nu eram foarte bogat pe vremea aceea... Am făcut 
tot ce se putea pentru a ajunge cât mai repede la Acapulco. M-a costat o 
avere maşina pe care-o angajasem, pentru că trebuia să plătesc și o 
suprataxă psihologică, de urgenţă, plus bacşişul obligatoriu, plus drumul 
înapoi, plus noaptea la hotel, plus, numai plusuri... Dar a gonit şoferul ca- 
n circuitul de la Le Mans. Am ajuns, am așteptat Quebrada, după ce am 


făcut cea mai nesuferită baie din viaţa mea, într-un Pacific ca un borş 
clocotit, după ce am transpirat ca un caş pus la stors şi-am spus oricui mă 
întreba ce cred despre miracolul superbului oraș: că drumul spre infern 
trece prin Acapulco... Mai puţin de opt, şapte kilograme nu scăzusem în 
nici un caz... lar seara: pacostea. Ploaia. Quebrada n-a mai avut loc. Am 
stat în hotel, fără vlagă și fără chef de mișcare, mereu cu faţa sau cu spatele 
la orificiile și grătarele cu aer condiționat. Era mai acceptabil, adică mai 
suportabil, poate şi din cauza ploii. A doua zi însă, caniculă, deși 
acapulcenzii spuneau că sezonul cel mai plăcut e în timpul căldurilor, vara, 
nu toamna sau iarna. Am pătimit pentru toate crimele săvârşite de alții. Mă 
opream pe câte sub un pom și transpiram, aşa cum se opresc unii să fumeze 
sau să vorbească. Mergeam cinci minute, transpiram zece, mergeam cinci, 
transpiram zece, aşa am petrecut în minunea de la Acapulco. Dar seara a 
fost frumoasă, adică n-a plouat, fiindcă de caniculă n-am scăpat nici sus pe 
Quebrada. Mai slăbisem vreo opt, şapte kilograme, pur și simplu vedeam 
cum mi se subțiază braţele, fiindcă nu purtam decât un şort pe mine. Au 
început să se pregătească săriturile, să apară cei cu cheta. Toţi aveau tipuri 
de mexicani. Am făcut risipă la chetă ca să dau de Gonzales al meu, și după 
alte bacșișuri, şi după ce am repetat povestea cu moștenirea, l-am văzut pe 
unul că tresare. Îmi găsisem omul, numai că era singurul care n-avea figură 
de mexican, şi era prea tânăr, un adolescent, pentru a fi Gonzales al meu. 
În orice caz aveam un punct de plecare. L-am luat deoparte şi i-am spus că 
sunt un prieten de-al ăluia, noroc că bolboroseam ceva spaniolă, şi că 
trebuie neapărat să-l anunţ că nu e vorba de nici o moştenire ci de o cursă 
pe care vrea să i-o întindă cineva... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Bine întoarsă... 

— L-am făcut să deschidă şi ochii și gura. Tipul meu, hai să-i zicem 
Gonzales, pentru că aşa chiar îl cheamă, se speriase aseară și plecase 
undeva. Adolescentul urma să-i încaseze banii și să i-i trimită acolo unde 
plecase. „Nu-i nevoie să-i mai trimiţi nimic”, i-am spus eu, arătându-i un 
teanc de pesoşi și aruncându-i şi lui câteva bancnote. „Îi voi duce eu 
banii. Probabil că s-a dus la Tampico...” Adolescentul abia atunci m-a 
crezut. „A renunțat în ultima clipă”, mi-a spus el. „A plecat la 
Coatzacoalcos...” Mai rămânea un lucru de aflat. M-am uitat misterios în 
jur, apoi am întrebat: „Tot Gonzales îl cheamă?” Și adolescentul, spre 
surprinderea mea, a răspuns afirmativ. „Tot Juan?” am întrebat. „Nu! mi-a 
răspuns adolescentul. Artemio...” Cel puţin îi aflasem numele. Adevărat, 


neadevărat, era totuşi numele sub care circula. Am plecat la Coatzacoalcos, 
de la Pacific, la Atlantic. De la Coatzacoalcos la Minatitlan, şi după două 
zile am izbutit să dau de el. Era un oarecare pungaș, frumușel, tânăr, 
puternic, dar din categoria mărunțeilor. Din prima clipă mi-am dat seama 
că nu putea fi decât un om de împrumut, un tip dornic să câștige şi să 
cheltuiască fără să mişte braţele. De aceea am și izbutit să-i deschid gura. 
L-am întrebat, pe şleau, cât a primit pentru a sta în camera 512 de la Maria 
Isabel și cât vrea pentru a-mi spune cine și cum l-a angajat. Mi-a cerut o 
sumă cumplită, probabil pentru că fusese foarte bine plătit de celălalt... 

— Sau a mirosit, pur şi simplu, că poate să scoată oricât dintr-o afacere 
care nu-l ameninţa cu nimic, spuse Larry L. King. 

— Eu, din păcate, nu puteam să procedez, aşa cum ar fi procedat 
inspectorul Larry L. King, i-o întoarse Bob Stewart. Totul era să-l fac pe 
Artemio să vorbească şi n-aveam alt mijloc pentru asta decât banii. l-am 
dat cât mi-a cerut. N-a vrut să lase nici un centavos. l-am dat şi în timp ce 
lua banii s-a jurat că-mi va spune tot adevărul. În clipa aceea abia mi-am 
dat seama că nu voi afla mare lucru. Parcă-mi smulgea degetele, nu banii, 
aşa simţeam. Şi mi-a spus că într-o seară, la Quebrada, în timp ce făcea 
cheta, l-a acostat un tip care l-a întrebat, într-o spaniolă cam ciudată, dacă 
nu vrea să trăiască bine o săptămână, la un hotel mare, în capitala 
Mexicului, fără să facă nimic altceva, decât să-și mai aducă din când în 
când câte un prieten care să-i ţină locul. Adică să doarmă cu schimbul: o 
zi unul, o zi altul. Afacerea i s-a părut ciudată, dar tipul a fost foarte 
limpede: Primeşti atâţia bani, îți cauţi un prieten, şi închiriați amândoi un 
apartament la hotelul Maria Isabel. Săritorul: Și dacă mă împușcă cineva? 
Tipul: N-ai decât să nu stai noaptea în apartament. Lasă-l pe celălalt. 
Săritorul: Și dacă-l împușcă pe celălalt și or să spună că l-am împușcat eu? 
Tipul: să nu stea nici celălalt în apartament. Să faceți doar din când în când 
figură la hotel. Săritorul: domnule, nu ştiu... Tipul: Ai aici cincizeci de mii 
de pesos! Săritorul: Păi pentru banii ăştia mă las împuşcat cu tot cu 
prieten... A luat banii, dar tipul i-a dat un avertisment: Dacă nu vei face 
exact cum îţi voi spune, nu vei fi împușcat împreună cu prietenul, ci singur. 
După care i-a arătat un pistol. Și Artemio Gonzales a făcut exact ce i-a 
spus tipul. A luat un apartament, a reținut un altul la Tampico, și-a găsit un 
prieten, neamţ getbeget, și şi-au petrecut amândoi zilele și nopțile la 
Maria Isabel, îmbrăcaţi ca niște miri și cheltuind banii ca niște milionari 
veritabili. Când unul era la bar, celălalt dormea și invers. Ce s-a întâmplat 


cu ei acolo nu interesează, şi nici pe mine nu m-a interesat. Pe individ l-au 
văzut o singură dată, dintr-un taxi care tocmai pleca din faţa hotelului când 
au ieşit ei, dar a avut grijă ca să le facă semn cu mâna, probabil ca să le 
arate că sunt supravegheați... Asta a fost totul. Artemio mi-a redat 
bineînţeles descrierea tipului: de statură potrivită, puternic, sau în orice caz 
bine făcut, foarte elegant îmbrăcat, şaten parcă spre brun, fără nici un 
semnalment vizibil, folosind din când în când, ca un tic, ochelari fumurii 
cu rame de aur. 

— Angelo Petti! spuse Achile Pommot. 

— Angelo Petti... repetă Bob Stewart. Dar pe atunci nu-i ştiam nici 
numele, nici naționalitatea, nici domiciliul, nimic decât aceste vagi 
semnalmente, care corespund câtorva zeci de milioane de oameni de pe 
glob... Asta a fost tot ce mi-a putut spune Artemio, și am știut, fără să-i 
mai ascult jurămintele, că-mi spusese tot. Ce puteam să fac? 
Dumneavoastră ce aţi fi făcut?... Nu, nu vă cer să-mi răspundeți... Îmi 
venea să-mi dau cu pumnii în cap. Risipisem o groază de bani, și nu 
avansasem cu nimic. Poate că m-am şi lovit, nu ştiu. Dar am simţit că mă 
fulgeră o idee. Mam întors imediat la Maria Isabel. Făcusem un calcul: 
dacă individul plecase cu mașina în clipa când cei doi ieșeau pe uşa 
hotelului, bineînţeles pentru a-i speria, şi a le arăta că sunt sub control, 
pentru că în instrucţiuni existau și câteva clauze speciale, de pildă: să 
atragă atenția asupra lor, dar să nu facă scandal, să joace rolul unor oameni 
din lumea bună, să împartă bacşişuri mari, să viziteze în permanenţă 
galeria permanentă de la parterul hotelului, ca şi cum i-ar interesa 
tablourile... deci dacă individul plecase în clipa când ei ieşiseră, înseamnă 
că-i așteptase anume, nechemându-i, pentru a produce un efect mai mare 
asupra lor, dar nechemându-i nu putea să ştie sigur când vor cobori cei doi, 
deci așteptase mai multă vreme în taxi, o oră, două, poate chiar trei, şi chiar 
dacă nu așteptase în taxi, reţinuse un taxi în fața hotelului pentru a-i fi la 
îndemână atunci când îi va vedea pe cei doi coborând... 

— Raţionament perfect! remarcă doctorul Tudor. 

— Ori un fapt ca acesta, continuă şi mai însufleţit Bob Stewart, nu e 
un fapt frecvent, şi mai ales nu se uită foarte uşor... Îmi apăruse, prin 
urmare, o mică şansă, dar eu eram atât de hotărât încât vedeam în ea toată 
dezlegarea enigmei... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Și s-ar părea că așa a şi fost... 


— De aici a pornit totul, în orice caz, şi-i mulțumesc Domnului 
pentru momentul acela de fulger. M-am postat câteva zile în fața hotelului 
Maria Isabel și am început să-i întreb pe toți şoferii. Din fericire, în 
Ciudad de Mexico, şoferii sunt împărţiţi obligatoriu pe diferite trasee. Cei 
care fac Paseo de la Reforma, nu vor face şi Avenida Juarez, iar cei care 
fac Revolucion, nu vor face şi Constitucion... Bineînţeles, nu e o regulă 
strictă, dar îmi oferea totuşi un avantaj. Un șofer care a așteptat atâta timp 
în fața hotelului putea să facă parte în mai mare măsură decât altul, din 
categoria celor care deserveau Paseo de la Reforma. Și chiar așa a fost. Am 
dat peste el în a patra zi. Am găsit un pretext, am manipulat bacşișul, și mi- 
a spus ce s-a întâmplat: a fost reținut în fața hotelului, câteva ore, de un 
cetățean cu ochelari fumurii, care nu făcea altceva decât să cerceteze 
intrarea hotelului. La un moment dat, i-a dat ordin să pornească, după ce a 
salutat pe cineva cu mâna. Clientul s-a oprit la muzeul de arheologie din 
Chapultepec și a fost foarte generos în bacşiș. Mi s-a părut că șoferul face 
un apropo. Am reacționat. Mi-a adăugat că l-a mai văzut pe clientul 
respectiv, cu totul întâmplător, ieșind de la hotelul Sheraton. Aici a 
intervenit sfânta și prea sfânta întâmplare... 

— Poate că şoferul l-a dus de la început la Sheraton, dar a gradat 
misterul pentru a spori bacşişul, spuse cu naivitatea-i caracteristică Achile 
Pommot. 

— La asta nu m-am gândit, zâmbi surprins Bob Stewart. S-ar putea să 
fie chiar aşa. Eu am blagoslovit întâmplarea. Pentru că m-am dus imediat la 
Sheraton şi am aflat că în perioada care mă interesa a locuit acolo, într-un 
apartament de lux, un domn Angelo Petti... care avea exact descrierea 
făcută de Artemio şi șofer, un domn foarte liniştit, cum mi l-a caracterizat 
ancheta, pe măsură ce înaintam, distins, tăcut... probabil un pictor, sau așa 
ceva, mi-a spus unul din portari, fiindcă i-a cerut un tabel cu adresa 
galeriilor din capitala mexicană. Am insistat cât am putut cu cercetările și 
astfel am aflat că într-una din zile, domnul Angelo Petti s-a interesat la un 
alt portar despre o hartă a Mexicului și despre starea drumului spre 
Cuernavaca. Probabil că s-a gândit să-l viziteze pe David Siqueiros, mi-a 
zâmbit portarul. M-am dus la Cuernavaca. Atelierul lui Siqueiros era 
închis; pictorul plecase de câteva luni undeva în sud, dar la galeria din 
parcul orăşelului am dat de urmele lui Angelo Petti. Exact la o lună după 
lovitură, galeria primise o donaţie de două sute cincizeci de mii de pesos 
din partea unui anume Angelo Petti, cu condiţia obligatorie ca să nu se afle 


valoarea sumei donate, ceea ce a produs o mare bucurie proprietarilor 
galeriei, dându-mi şi mie totodată posibilitatea să aflu misterul... pentru că 
proprietarii, sau reprezentanţii galeriei, declaraseră numai jumătate de 
sumă. Eu sosisem la galerie în plină anchetă, altminteri, cine știe? poate n- 
aş fi aflat pasiunea lui Angelo Petti şi nu i-aş fi putut lua urmele. M-am 
gândit că autorul loviturii Sheridan era un maniac. Nu știu cum de mi-a 
venit această idee, falsă, dar fără ea n-aş fi dat de urmele lui atât de ușor. 
Mam gândit că o fi dat lovitura pentru a îmbogăți muzeele. Imediat m-am 
interesat la muzeul central din capitală, apoi la altele, dar fără rezultat... 

Nu te-ai gândit niciodată că ai putea să fii pe o pistă greșită? întrebă 
Achile Pommot. 

— Uneori, da... recunoscu Bob Stewart. Mă gândeam mai ales că se 
făcuse o mare farsă cu mine, cineva făcuse o farsă, pentru că după 
Cuernavaca a început marea cursă de urmărire... Am dat de urmele lui 
Angelo Petti la Metropolitan, în New York, dar nimeni n-a vrut să-mi 
spună suma... 

— Cinci sute de mii de dolari! spuse Larry L. King. — Am aflat mai 
târziu, de la domnul Sheridan, continuă Bob Stewart, şi m-am cutremurat și 
eu când am auzit suma. Am întrebat la alte muzee din America, la Boston, 
la Washington, la Cleveland, la San Francisco... dar n-am mai dat de 
numele lui Angelo Petti... Până mi-a venit ideea să dau o depeşă la British 
Museum... Nu, mi s-a răspuns. Domnul Angelo Petti nu a făcut nici o 
donaţie muzeului British, în schimb a donat o foarte mare sumă la Victoria 
and Albert Museum... Am alergat imediat la Londra. Donaţia fusese făcută 
cu o lună înainte printr-o scrisoare însoţită de un cec solvabil la Banca de 
Comerţ a Angliei. N-am aflat nici suma donată, nici cum şi de unde s-a 
făcut transferul banilor la Banca de Comerţ. S-au uitat englezii la mine ca 
la un căzut din planeta Saturn... 

— Secretul afacerilor e cea de a unsprezecea poruncă biblică în 
Anglia, nu pierdu prilejul Achile Pommot. 

— Am pornit mai departe, direct la Luvru, continuă Bob Stewart. Era 
imposibil ca Luvrul să fie uitat de  donatorul meu. Și într-adevăr, sub 
aceeaşi condiție a secretului valorii, primise şi Luvrul o sumă 
considerabilă... 

— Ciudat... murmură doctorul Tudor. Secretul valorii?! De ce nu 
secretul donaţiei?! 


— Aceste întrebări nu mă preocupau pe atunci,  recunoscu Bob 
Stewart. Altceva mă întrebam: oare unde va mai face donaţii? Oare n-aş 
putea să ajung înaintea lui acolo?... Tot ce am putut obţine de la Victoria 
and Albert și de la Luvru era acest lucru: scrisorile de donaţie fuseseră 
expediate, în primul caz din Londra, cu ştampila oficiului din Holland 
Park, în al doilea caz, din Paris, cu ştampila unui oficiu de lângă 
Madeleine... Prin urmare, clientul meu vizita oraşele în care făcea donații, 
mai bine zis vizita muzeele... Am alergat la Madrid, prin februarie, și aici 
am impresia că i-am simţit răsuflarea, ca să zic aşa. Scrisoarea de donaţie 
pentru Prado apăruse cu trei zile înaintea sosirii mele acolo. Am umblat pe 
la o sumedenie de hoteluri, până m-a luat la ochi poliţia spaniolă. Mi-a fost 
imposibil să-l găsesc... Oare unde va face viitoarea donaţie? mă întrebam 
mereu. Precis în Italia, dar unde, în ce oraș, pentru că toată Italia e o ţară a 
muzeelor: Roma, Napoli, Genova, Florenţa, Bologna, Pisa, Veneţia, 
Milano, Verona, Siena, Torino, Ravenna... La Roma? La Veneţia? La 
Napoli? La Florenţa?... Trebuia să fie un oraș mai mic, cu hoteluri mai 
puţine, prin care nu mi-ar fi fost prea greu să mă descurc. Eram sigur că nu 
poate trage decât la un hotel mare... Şi mă rugam să aleagă un oraş mai 
mic, nu Roma, sau Napoli, sau Milano, sau Torino, orașe cu peste un 
milion de locuitori şi pline de hoteluri. Oare de ce să nu-și aleagă Florenţa? 
m-am întrebat. Și mam gândit atât de mult că își va alege acest oraș, încât 
cred că i-am transmis dorinţa, prin telepatie, sau ştiu eu pe ce altă cale... 

— La Florenţa se află cea mai mare şi mai bogată galerie a Italiei: 
Uffizi, spuse Larry L. King. 

— Acum ştiu... răspunse Bob Stewart, dar atunci eram încă un 
începător într-ale picturii. Așa că m-am dus la inspiraţie la Florenţa. Adică 
nu la inspiraţie, ci pentru că aşa voiam, aşa doream, așa trebuia să fie... Eu 
acum vă redau rezultatele, dar dacă aţi şti în câte dihănii m-am prefăcut 
pentru a culege o informaţie la muzee, sau pentru a cuceri cine ştie ce 
domnişoară de la agenţiile de hoteluri... Am ajuns la Florenţa... Am luat un 
ghid, am citit lista hotelurilor de lux și le-am descoperit într-un perimetru 
redus, în jurul domului. Am început investigaţiile. În al doilea hotel mi s-a 
spus că domnul Angelo Petti, Signor Angelo Petti abia a sosit de câteva 
ore. Apartamentul 303... Portarul s-a uitat la mine ca la un om căruia i se ia 
ştreangul de la gât exact în clipa când călăul se pregătește să deschidă 
trapa. Am mai avut putere să spun că nu-l caut pe domnul Angelo Petti, ci 
pe signor Albertoletti, nu ştiu cum mi-a venit numele ăsta în cap. Portarul 


s-a scuzat, dar s-a uitat atât de curios la mine, încât mam simţit obligat să 
mai adaug ceva: am spus că e vorba de tatăl meu care suferă de nervi, și a 
plecat din Bologna în plină criză... „Sunteţi italian?” m-a întrebat portarul. 
I-am răspuns că sunt născut în America, dar bătrânul s-a înapoiat de câţiva 
ani în Italia, la Bologna, acolo unde s-a născut... Cred că am izbutit, și aşa a 
şi fost, precum s-a văzut mai târziu, cred că am izbutit să-l fac să uite că 
mă interesasem de Signor Angelo Petti. Acest lucru era esenţial. Nu trebuia 
să ştie că e urmărit, nu trebuia să știe că se interesase cineva de el... Am 
scris numele Albertoletti pe o foaie de hârtie şi l-am rugat pe portar, adică 
pe funcţionarul de la recepţie, să-l lase și celui care-l va înlocui, şi în 
momentul când va apare un bătrân excentric, și am dat nu ştiu ce 
semnalmente, ce mi-a venit atunci în cap, să mă anunţe la un anumit număr 
de telefon. Şi i-am mai spus că voi mai aştepta în hol câtva timp, pentru că 
mania bătrânului erau hotelurile Cavallieri... 

— Hm... făcu comisarul Graisset. Deci acum urmau să intre în joc 
ochelarii fumurii... 

— Mi-a fost totuşi teamă că ochelarii făceau parte dintr-un 
deghizament, continuă Bob Stewart, şi ca să-l ţintesc din prima clipă am 
recurs la o stratagemă ieftină. Am cumpărat o revistă oarecare de la un 
chioșc din faţa hotelului și i-am dat-o unuia din băieţii de pe stradă ca s-o 
ducă la recepţia hotelului spunând că e pentru Signor Angelo Petti. Am 
aranjat în așa fel ca puştiul s-o dea în timp ce voi fi şi eu în hol. Portarul na 
dat nici o importanță faptului. A introdus, automat, revista în caseta 
apartamentului 303. Și după o oră, precizia timpului nu mai contează, l-am 
văzut cum scoate revista, agaţă o cheie deasupra casetei, apoi întinde 
revista unei persoane pe care eu o vedeam din spate... 

— În sfârşit! răsuflă Larry L. King. Angelo Petti... 

— În sfârşit! răsuflă la rândul lui Bob Stewart, de parcă în clipa aceea 
s-ar fi petrecut faptele: Angelo Petti. Individul i-a înapoiat portarului 
revista, nici unul n-a dat atenţie faptului, apoi s-a întors, a aruncat o privire 
în hol, s-a uitat și la mine, și-a pus ochelarii fumurii cu rame de aur și a 
pornit direct spre Uffizi cu nenorocitul și fericitul de Bob Stewart după el... 
Era o după amiază de martie, spre sfârşitul lunii, după amiază italiană, 
frumoasă, de primăvară... 

— Hm... acum începe poezia, de vreme ce ai scăpat de obsesie... 
spuse comisarul Graisset. 


— Probabil... râse Bob Stewart. L-am urmărit discret până ce a intrat 
în grădina Boboli şi s-a așezat pe o bancă izolată. Am apărut şi eu și m-am 
așezat lângă el. Nu mi-a dat nici o atenţie, cred că nici n-a observat când 
am sosit. Am început direct: 

„titi de când vă caut, domnule Angelo Petti? Din august anul 
trecut...” 

S-a uitat la mine ca la o nălucă, dar n-a dus mâna la buzunar cum mi-a 
fost teamă o clipă. M-a cântărit cu privirile, l-am cântărit și eu, a negat din 
umeri Și tot eu am continuat: 

„Sunt un oarecare Bob Stewart. Știu că numele nu vă spune nimic. 
Am fost la Cuernavaca; la New York, la Metropolitan; la Londra, la 
Victoria and Albert Museum; la Paris, la Luvru, la Madrid, la Prado; şi am 
ajuns în sfârșit şi la Florenţa... Cred că vă ajung informaţiile pe care vi le- 
am dat până acum...” 

„Îmi ajung... au fost primele lui cuvinte. Dar ce vrei de fapt de la 
mine?” 

Tot timpul mă uitam la mâinile lui. Eram gata să-i sar în gât la prima 
mișcare. De astă dată a continuat el: 

„Nu port arme, şi nici nu-mi place scandalul...” 
cumplit: 

„Eu în schimb port: şi calibrul mare și calibrul mic. Și cu silencieux, şi 
fără. Ca să fie clar!... Și în Palissade tot fără arme aţi fost?...” 

N-aveam altă armă la mine decât un cuţitaş oarecare. Dar îmi dusesem 
mâinile la buzunar ca și cum aș fi posedat o mitralieră. Tipul, exact cum 
mi-l descrisese Gonzales, şi cum l-aţi văzut și dumneavoastră, m-a privit 
foarte calm: 

„N-am fost eu la Palissade...” 

„Dar prin acest răspuns recunoașteţi că sunteți implicat în afacerea de 
la Palissade...” 

„Nu... mi-a răspuns el cu același calm care mă făcea să. pleznesc. Nu 
recunosc nimic, nici o legătură între persoana mea şi Palissade... E altceva 
dacă te referi la John Sheridan.” 

Am rămas năucit. Nu m-am aşteptat să recunoască atât de repede: 

„Poate că acest lucru mă interesează şi mai mult...” M-a privit iarăși, 
îndelung, apoi m-a întrebat: „Cine te-a trimis şi care este rolul dumitale în 
această poveste? Nu discut înainte de a ști ce e cu dumneata...” 
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Asta m-a enervat 


„Oare n-aş putea să chem poliţia?” i-am spus în șoaptă, dar simţeam 
că-mi ies flăcări din ochi. Niciodată n-am avut această senzaţie: că poţi să 
ucizi cu privirile. 

„Nu poţi s-o chemi...” mi-a răspuns el cu o asemenea voce, încât, vă 
jur, mi-am dat seama că spune adevărul. 

Sunt un om cu picioarele pe pământ, nu cred în halucinaţii, cunosc 
toate tainele fachirilor, iar despre  scamatoriile din bâlciuri să nu mai 
vorbim. Dar în clipa aceea am simţit că nu voi face nici un gest. Nu știu ce 
se întâmplase cu mine. Poate că eram prea obosit, prea şocat de întâlnire, 
prea surmenat, nu știu. Nici nu ştiu ce-am bâlbâit, pentru că i-am răspuns 
totuși ceva. 

„Și nu te-ai întrebat nici un moment, a început el să-mi spună, 
privindu-și vârfurile picioarelor, nu te-ai întrebat de ce fac acest voiaj de 
unul singur prin muzeele lumii?” 

„Fiindcă sunteţi un maniac...” i-am răspuns. Îmi revenisem din starea 
scurtă de hipnoză, dar îmi dădeam seama, că deși are cam aceeași vârstă ca 
mine, îi vorbesc reverenţios, deși nu eu eram urmărit, cu stigmatele unei 
îngrozitoare crime gata să mi se înfigă în spate. 

„Poate că ai dreptate, într-un fel... mi-a spus el. Poate că într-adevăr 
sunt un maniac, dar am alte manii decât cele pe care ți le închipui 
dumneata... Îmi închipui ce crezi... Îmi închipui de ce eşti pe urmele 
mele... și cred că ar fi ridicol să-mi dau cuvântul de onoare că n-am nici un 
amestec în evenimentele de la Palissade, și că legătura mea cu afacerea 
Sheridan e cu totul alta decât cea pe care ţi-o închipui dumneata... Dar 
dacă s-a ajuns la această situație, nu mai pot rămâne nici eu nepăsător... Va 
trebui să trec la contramăsuri, adică va trebui să mă apăr, chiar cu riscul că 
va ieşi adevărul la lumină...” 

Vorbea cu un calm absolut năucitor, dar nu atât calmul, cât siguranţa 
cu care vorbea mă paraliza. Totuşi am sesizat ceva în frazele lui. L-am 
întrebat: 

„Al cui va fi riscul, cine va suferi dacă adevărul va ieși la lumină?” 

„Nu foarte mulţi, mi-a răspuns. Câţiva... și ar fi foarte dureros. 
Probabil că voi suferi şi eu...” 

Nu ştiu ce-aţi fi făcut dumneavoastră în locul meu. Eu rămâneam mai 
departe paralizat. 

„Sunt angajat de domnul Sheridan...” i-am spus eu negăsind altceva în 
acea clipă. 


„Mi-am închipuit, m-a cântărit el din nou. Probabil că ţi-a oferit acea 
recompensă de cinci sute de mii de dolari dacă vei clarifica supercazul cu 
numele lui..” Am răspuns cu acel semn al afirmației care e comun probabil 
fiecărui muritor. El a continuat: 

„Domnule Bob Stewart, dacă ai izbutit să dai de mine, şi ai venit 
singur aici, înseamnă că eşti un om capabil şi curajos. În situaţia nouă care 
s-a ivit prin întâlnirea noastră, şi care mă obligă la contramăsuri, am 
nevoie de un asemenea om ca dumneata. Îţi ofer exact cât ţi-a oferit şi 
John Sheridan, fără nici o condiție, dacă se poate considera ceea ce 
urmează necondiţie: să mai aştepţi câteva luni, până la clarificarea acestor 
cazuri, deosebite, şi pe care n-o pot face decât eu. Bineînţeles că am nevoie 
de câteva servicii din partea dumitale: să-mi faci rost de anumite lucruri 
care se află în locuri foarte sigure şi foarte bine păzite. Nu valori, ci acte, 
simple foi de hârtie scrise, cărora dumneata nu le vei putea găsi și 
interpreta valoarea. Vom face un contract mut. Pe baza acelor hârtii, 
indiferent care va fi consecinţa folosirii lor, pozitivă, sau negativă în ceea 
ce mă priveşte, dumneata vei primi suma promisă, printr-un cec la parolă. 
Poate că sunt un Monte Cristo modern, care suferă de anumite manii, asta 
nu trebuie să te intereseze. Vreau răspunsul dumitale!” 

Am izbutit până la urmă să scap de vrajă: 

„Și care sunt garanţiile pe care mi le oferiţi și care pot să asigure 
respectarea contractului?” l-am întrebat. 

Mi-a răspuns cu același calm care mă paraliza: „Viaţa mea!... Şi nu e 
un simplu cuvânt. Vei fi secretarul şi paznicul corpului meu. Îmi vei 
prepara dumneata drogurile fără de care nu pot să dorm, pentru că sufăr de 
insomnie perpetuă. Deci îmi voi lăsa viața în mâinile dumitale, în sensul 
cel mai precis al cuvântului. Oricând vei voi mă vei putea da pe mâna 
autorităţilor. Vei păstra dumneata un plic sigilat cu toate actele personale, 
fără de care totuși nu mă pot mișca. Numai de două lucruri nu te vei atinge: 
de bani și de dosarul la realizarea căruia vei fi un simplu curier.” 

Era totul prea fascinant, poate de aceea m-am trezit, am devenit mai 
ascuţit; poate de aceea l-am și întrebat: 

„În ce grad contramăsurile şi dosarul dumneavoastră vor fi în conflict 
cu acţiunea domnului John Sheridan?” 

„Aparent, conflictul e foarte grav, mi-a răspuns. În realitate însă avem 
amândoi același interes. Nu va mai fi absolut nici un conflict între Angelo 
Petti şi John Sheridan, mai precis între persoana mea și persoana lui John 


Sheridan, în clipa când dosarul va fi gata. Şi pentru clarificarea definitivă a 
celor două cazuri vom alege câţiva arbitri, care în nici un caz, măcar dacă 
ne imaginăm prezenţa lor comună, nu pot să greșească. Mă gândesc la 
domnii: Achile Pommot, Larry L. King, la comisarul Georges Graisset, şi 
la domnul Boroslav Venceleicic. Vom expune piesele de dosar în faţa lor, 
vom aduna pe toţi cei implicaţi în supercazul Sheridan, dacă prin această 
denumire înțelegem ambele cazuri, și vom aştepta verdictul lor... În ceea 
ce te privește: indiferent de rezultatul verdictului, la cinci secunde după 
pronunţarea lui, vei primi parola depozitului dumitale...” 

— Hm... clătină din cap comisarul Graisset. Cred că și eu aș fi primit. 
Nu numai că era foarte tentantă oferta, dar cazul în sine merita... 

— Care era situația dumitale față de John Sheridan, după încheierea 
acestui contract? întrebă doctorul Tudor. 

— Într-adevăr, îşi aminti Bob Stewart, a existat o clauză particulară, 
bineînţeles mută. Nu aveam voie să-l informez pe John Sheridan despre 
ceea ce făceam pentru Angelo Petti, până în ziua întâlnirii decisive, dar 
nici nu aveam obligația sau consemnul să-l informez pe el, pe Angelo Petti, 
despre evoluţia cazului Sheridan. M-a asigurat, pe cuvânt de onoare, că nu 
voi pierde recompensa Sheridan, şi pentru a mă convinge definitiv, a girat- 
o pecuniar. Mai aveam misiunea să-l asigur pe Sheridan, cu toată 
convingerea, că supercazul lui va fi clarificat... Aveam chiar dezlegarea să 
vorbesc despre el, despre Angelo Petti, despre întreaga situație, fără să-i 
amintesc însă despre documente, şi fără să-i spun unde se află Angelo 
Petti. Totul trebuia lăsat până la tribunalul special pe care-l preconiza el... 
Între timp s-a cumpărat un yacht care se afla în construcţie la șantierele lui 
Ossanis și pe care urma să aibă loc marea ședință... 

— Deci asta a fost cauza chemării noastre pe yacht... spuse Achile 
Pommot. 

— Şi misiunile dumitale? întrebă doctorul Tudor. — Trebuia să fac 
rost cu orice preţ, excluzându-se bineînţeles mijloacele foarte violente, de 
câteva plicuri care se aflau într-un loc foarte bine păzit: safeul lui Max 
Taylor. A fost îngrozitor, o suită de inferne, dar am reușit... a făcut explozie 
numai casa de valori. N-a fost nici o victimă. 

— Hm... Şi se poate şti ce era în acele plicuri?... 

— Nişte scrisori semnate „îngerul” și alte scrisori care formau 
corespondenţa secretă dintre un anume Benjamin și Eva Morelli. 


Capitolul VII 
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— Multe fire duc la acest Max Taylor, cam multe... spuse Achile 
Pommot la câteva clipe după plecarea lui Bob Stewart. 

— Hmm... mormăi comisarul Graisset. Multe fire duc la el, şi multe 
fire pleacă de la el. 

Era rândul lui Larry L. King să-și spună părerea: 

— Acum se explică de ce l-a drogat Max Taylor pe Bob Stewart... Ca 
să poată ajunge, nestingherit, în cabina lui Angelo Petti... Vedeţi, eu am 
convingerea că Max Taylor a fost acolo în decursul nopții, și dacă am putea 
dovedi asta... Dumneavoastră ce credeţi?... 

Întrebarea era adresată doctorului Tudor și nu avea în ea nici o nuanţă 
de ironie; tonul poate că era cam prea politicos, convenţional. 

— S-ar putea ca şi acest drogaj să fi fost prevăzut, răspunse doctorul 
Tudor. Poate că era strict necesar în planul de acţiune al criminalului... 

— Absolut sigur! accentuă Larry L. King. Asasinul nopţii trecute 
trebuia să fie liber în mișcări, să nu întâlnească nici un obstacol în calea 
lui... Și pentru aceasta a făcut apel la droguri... și a izbutit să înlăture, dacă 
mi se iartă îndrăzneala, obstacolele principale: pe noi și pe Bob Stewart... 

— Sigur, sigur... interveni Achile Pommot, foarte grăbit în a spune 
ceva, după cum îl trădau jocul degetelor. Dar să nu uităm că noi am fost 
drogaţi din ordinul lui Angelo Petti, iar Bob Stewart a căzut într-o cursă 
ordinară... Oare există cineva deasupra lui Angelo Petti, care i-a comandat 
acestuia drogarea noastră... 

— Hmm... mormăi comisarul Graisset. Acest cineva ar trebui să fie în 
același timp și deasupra lui Max Taylor... 

— Sau deasupra lui Bob Stewart, zâmbi doctorul Tudor. 

— Hmm... Asta cam cum ar veni? 

— Cineva care l-ar fi putut duce pe Bob Stewart spre un drogaj 
voluntar, răspunse doctorul Tudor. (Care l-ar fi îndemnat să accepte 
drogajul... Bineînţeles e o simplă idee... 

— Dar asta ar însemna că ajungem la același unul, deasupra tuturor, 
un unul care a organizat sub diferite forma drogarea noastră și a lui Bob 
Stewart, spuse aproape dintr-o suflare micuțul Achile Pommot. Un fel de 
atotputernic, care ţine în mână toate firele supercazului... 

— Asta ar fi singura explicaţie... se înclină doctorul Tudor. Un 
atotputernic invizibil, necunoscut de ceilalți... 


— Hmm... asta ar fi cam mult, spuse comisarul  Graisset. Fără 
complici nu putea să lucreze în afacerea asta. 

— Absolut exact! interveni Larry L. King. Fără complici n-ar fi 
reuşit... n-ar fi putut săvârși toate faptele care s-au petrecut pe yacht, în 
cursul nopţii. Înlăturarea atâtor obstacole... 

— Hmm... numai patru... preciză comisarul Graisset. 

— Numai patru?! se miră tânărul Larry L. King, dar imediat 
subînțelese gândul comisarului. Exact! Singur nu putea să înlăture atâtea 
obstacole şi să comită şi două asasinate... 

— Numai în cazul când a fost servit de complici... inconștienţi, zâmbi 
iarăşi doctorul Tudor. Dar  atotputernicul bucurându-se de faptul că e 
necunoscut și invizibil... ar putea fi chiar propriul lui complice... 

— Aha! înţelese Achile Pommot, dar privirile la început lucide i se 
întunecară încetul cu încetul. Atotputernicul invizibil e simplu de înţeles. În 
toate crimele obscure, şi în toate romanele de enigmă, există un asemenea 
atotputernic invizibil, care abia spre sfârşit e dibuit și demascat. Dar e greu 
de înțeles cum ar putea să fie în același timp și propriul lui complice... De 
vreme ce e atotputernic, şi trage sforile, şi acţionează din umbră, orice 
mișcare ar face, este mișcarea lui, a atotputernicului nevăzut. Deci fiind 
una, rămâne una, chiar dacă omoară sau numai pune simple droguri într-un 
pahar de coniac. Faptele îi aparţin, sunt numai ale lui: iată de ce termenii 
se exclud, rămâne unul singur, cel mai important:  atotputernicul... 
Altminteri ajungem la metafizică... 

Raționamentul micuţului Achile Pommot făcu o puternică impresie 
asupra celorlalți. Larry L. King și comisarul Graisset îl ascultară cu o 
uimire aprobatoare şi plină de admiraţie, iar doctorul Tudor încuviințase 
mereu, clătinându-și capul, precum îi era obiceiul. 

— Da... spusese acesta din urmă. Parcă am fi în plin domeniu 
metafizic... 

— Hmm... făcu comisarul Graisset. Mie îmi place pământul și fizica 
lui. Și din cauza asta mă întorc la faptele aceluia, aceluia pe care-l numiţi 
atotputernic. Oare nu putem pleca de la un fapt foarte precis: înlăturarea 
celor patru obstacole? 

— Exact ce voiam să spun şi eu! se bucură Larry L. King. Şi nu e un 
simplu start... ci mai ales o selecţie. Patru oameni sunt scoși din cauză... ar 
fi fost oricum scoși, dar prin drogarea lor, dreptul de a fi scoşi se 
transformă în fapt. 


— Hm... mormăi comisarul Graisset. Să ne luăm aşa de uşor adio de 
la domnul Bob Stewart?... E prea înconjurat de sute de mii de dolari. Cecul 
la purtător şi la parolă pe care i l-a dat Angelo Petti, hmm... 

— Dacă i-a dat cecul... și mai ales dacă i-a dat parola! interveni Larry 
L. King. După disperarea lui, am impresia că nu i s-au dat... 

— Dar asta nu înseamnă că nu le poate căuta... spuse Achile Pommot 
contemplându-și degetele. Poate că ar fi bine să-l întrebăm pe căpitanul 
Velazza ce rezultat au avut cercetările lui în camera victimei... 

— Hm... îşi dădu imediat acordul comisarul Graisset. La asta ar fi 
trebuit să ne gândim mai de mult... 
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Căpitanul Velazza nu prea avea mina exploratorului care descoperise 
pământul căutat. Intrase în cameră cu umerii aplecaţi, ceea ce nu scăpă 
micuţului Achile Pommot, care simţise la fiecare întâlnire cu marinarul un 
fel de presiune neplăcută, parcă o încercare de a fi strivit. 

— Tentativă eşuată... îl luă în primire Achile Pommot, nu fără o vagă 
nuanţă de satisfacţie în voce. 

— Am eșuat pe deplin, mărturisi căpitanul Velazza, cu amărăciune. Şi 
la propriu, și la figurat. N-am găsit aproape nimic în camera lui Angelo 
Petti. Nici un document, nici un act care să ne ajute la clarificarea cazului. 
Un simplu carnet de cecuri, fără semnătură, un depozit de bani într-unul 
din safeurile camerei, şi un plic, pus la adăpost, în acelaşi safe. Un plic 
sigilat, fără adresă, și foarte subțire. Am impresia că e gol... 

— Hmm... îşi frecă bărbia comisarul Graisset. Ce trebuie să înţelegem 
prin chestia asta: un plic pus la adăpost? Nu era la adăpost în safe? 

— Era de două ori la adăpost, răspunse căpitanul Velazza, frecându-și, 
la rândul lui, bărbia. Mai întâi pentru că l-am găsit în căsuţa de fier, şi pe 
urmă... pentru că l-am găsit într-o căsuliță a căsuţei de fier... 

— Hm... își luă revanşa imediat comisarul Graisset. Mai bine zis aţi 
găsit o casetă în casa de fier, şi în casetă: banii și plicul... 

— Numai plicul! preciză căpitanul Velazza. Banii erau pur și simplu 
în safe, câteva teancuri de bancnote. În afară de asta nimic. Era cât pe-aci 
să închid la loc safeul. Noroc că a intrat întâmplător în cameră domnul 
John Sheridan. l-am spus că n-am găsit nimic altceva decât bani, dar 
dumnealui m-a îndemnat să caut mai bine... Și astfel am găsit 
ascunzătoarea casetei, nici lateral şi nici sub suprafaţa de jos a safeului. 


— Da... îl întrerupse Achile Pommot. Ascunzătoarea era deasupra, în 
peretele plafonului, dacă se poate spune așa... 

— Întocmai! răspunse căpitanul Velazza. O parte a plafonului era 
glisantă, dar asta am descoperit-o în ultima clipă. Și în deschizătura care s- 
a ivit am găsit caseta și în ea plicul. 

— Caseta era încuiată? întrebă Larry L. King. 

— Încuiată, răspunse căpitanul. Dar cheia se afla în brelocul pe care l- 
am găsit într-unul din costumele lui Angelo Petti. Chiar de aici a plecat 
ideea domnului John Sheridan. Mi-a cerut să-i arăt brelocul şi după ce a 
văzut cheile, mi-a spus că trebuie să mai existe un safe, sau o casetă 
specială, undeva în încăpere. 

Altminteri una din chei nu și-ar fi avut rostul în brelocul pe care i-l 
dădusem. 

— Hmm... făcu comisarul Graisset. Al cincilea detectiv. A văzut şi 
dumnealui plicul? 

— L-a văzut... se cam intimidă căpitanul Velazza. S-a uitat mai ales la 
sigiliul lui, dar mi-am dat seama că nu a înţeles nimic, că nu a descoperit 
nimic care iar fi făcut plăcere. Mi l-a înapoiat cam nemulțumit. 

— Hm... Auzisem că domnului John Sheridan i-au plăcut în tinereţe 
scamatoriile... aruncă în treacăt comisarul Graisset. 

— Şi mie mi-au plăcut... i-o întoarse, tot în treacăt, căpitanul Velazza. 
Mi-au plăcut atât de mult că pot să vă pun plicul în mijlocul mesei, făcându- 
| să cadă chiar acum, din plafon, dintre cele două braţe albastre ale lustrei. 

Toţi se uitară o clipă spre plafon, unde nu se vedea, bineînţeles, nici o 
lustră. Dar când îşi coborâră privirile pentru a-l mustra, amical, pe 
căpitanul Velazza, văzură chiar în mijlocul mesei un plic alb sigilat. 

Comisarul Graisset se declară învins, și chiar ridică braţele în sus ca 
unul care se predă pentru un moment, apoi spuse: 

— Aici e un fel de metafizică... hm... cam ca în povestea 
atotputernicului și a propriului său complice... 

Plicul și sigiliul lui făceau însă parte din domeniul cel mai concret al 
fizicii. Un plic alb, obișnuit, foarte subţire, care nu părea să conţină nimic, 
dacă era privit în lumină și un sigiliu, chiar pe vârful triunghiului, 
reprezentând efigia unei monede. 

— Zece centavos... spuse căpitanul Velazza. A zecea parte dintr-un 
pesos mexican. 


Unul din buzunarele lui Larry L. King conţinea o mică trusă, iar trusa 
un cuţitaș foarte fin cu tăișul subţire ca o lamă. I-l întinse căpitanului 
Velazza, care ca într-o ceremonie foarte importantă începu să taie muchia 
superioară a plicului. Înăuntru se afla o singură foiţă de hârtie, exact de 
dimensiunea plicului. 

— Un cec! descoperi căpitanul Velazza. Un cec în valoare de cinci 
sute de mii de dolari! 

Cecul nu avea nici o semnătură. Numai valoarea și societatea care 
urma să facă plata. O bancă elveţiană. În loc de semnătură era scris, tot cu 
litere mici de tipar, un singur cuvânt: Margaret. 

— Parola! şopti înfiorat Larry L. King. 

— Hm... de bună seamă parola, mormăi cam  stingherit comisarul 
Graisset. Asta e o surpriză! 

— Din păcate, remarcă imediat, cu candoare și modestie mărunţelul 
Achile Pommot, plicul nu poartă nici o adresă... 

— Hm... se cruci comisarul Graisset. Doar două cuvinte erau 
necesare... Niciodată nu s-a pierdut mai ușor și mai stupid jumătate de 
milion de dolari... 
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Înainte de a părăsi încăperea în care se căuta cheia unei enigme, poate 
fără comparaţie, căpitanul Velazza mai trăsnise odată, revelând un amănunt 
esenţial: obiectul cu care fusese lovit Angelo Petti, acea vază grea de 
marmură, nu făcea parte din mobilierul camerei în care se comisese crima. 
Și Bob Stewart, şi el, căpitanul Velazza, şi doi dintre stewarzi, şi 
barmanul japonez care-l servise de câteva ori în cabină pe Angelo Petti, nu 
remarcaseră vreodată două vaze de marmură identice înăuntru, ci una 
singură, ca în fiecare cabină. Se hotărâse, de comun acord, ca amănuntul 
să fie ţinut secret, pentru a se putea face cercetări discrete în fiecare 
cameră. Abia după plecarea căpitanului Velazza, Achile Pommot își 
manifestă scepticismul: 

— Imposibil să fie vaza din camera asasinului! Măcar de atâta lucru s- 
ar fi îngrijit un criminal atât de iscusit ca acest atotputernic: să nu lase la 
locul crimei singurul indiciu iremediabil compromiţător: arma crimei... 

— Hmm... mormăi comisarul Graisset. Să nu lipsească tocmai din 
camerele vreunuia dintre noi vaza... 

— Din fericire drogarea ne scoate din cauză, spuse cam ironic Larry 
L. King. Era mult prea important amănuntul pentru a fi și real... Eu sunt 


aproape sigur că vaza a fost luată din altă cameră, poate chiar din camera 
mea! Dar nu dintr-a asasinului! 

— Eu aş înclina chiar spre certitudine în această privinţă! spuse Achile 
Pommot. 

Doctorul Tudor tuşi discret: 

— Fiindcă suntem în domeniul ipotezelor... există cel puţin două care 
s-ar putea opune... hm... certitudinii dumneavoastră... dacă ne propunem să 
tratăm problema exhaustiv. Una ar fi aceea a criminalului inconștient... a 
doua ar fi aceea a criminalului furios, care nu vrea nimic altceva și nu-l 
interesează nimic altceva decât moartea unei anumite persoane, făcând 
astfel abstracţie de propria lui persoană. În primul caz: o crimă în stare de 
inconştiență, comisă de un individ drogat. În al doilea caz: o crimă din 
răzbunare, de pildă... 

— Hm... sesiză cu uimire comisarul Graisset. Acest al doilea caz ar 
putea fi luat în consideraţie... deşi... 

— Deşi... continuă Achile Pommot, toată organizarea şi înfăptuirea 
supercazului indică nu un furios, ci un criminal de o rară abilitate... Dar ca 
model de logică, de tratare exhaustivă a unei probleme, intervenția 
dumneavoastră e remarcabilă... 

— Prin urmare am putea proceda la o selecție, propuse Larry L. King. 
Sfânta metodă a eliminării... În momentul de faţă au mai rămas în cauză... 
patru, ba chiar cinci persoane... 

— Hm... se împotrivi comisarul Graisset. Eu aş vrea să rămână toate. 
Nu-mi plac inocenţii din principiu. Nici pe Bob Stewart nu-l pot exclude de 
tot. A pierdut cinci sute de mii de dolari, e limpede... dar de unde ştim dacă 
i-a pierdut și pe ceilalți cinci sute de mii...? 

— Eu aş înclina spre un răspuns afirmativ... răspunse Larry L. King. 
Din două motive. Primo: ideea recompensei trebuie apărată și respectată cu 
sfințenie. Mă refer la ideea recompensei, nu la actul propriu zis. 
Recompensa aparține și trebuie să aparţină celui, sau celor, care au 
clarificat cazul, indiferent dacă o parte din ea, sau poate în întregime, ar fi 
dăruită, sub înrâurirea anumitor sentimente, sau obligaţii morale, altcuiva. 
Însuşi Bob Stewart şi-a dat seama că în această competiţie, în momentul 
de față, nu mai este vioara întâia. Bineînţeles, dacă va fi în situația de a 
elucida el misterul, sau de a contribui hotărâtor la elucidarea lui, 
recompensa îi va reveni... cu felicitările noastre cu tot... Deși, mă îndoiesc 
oarecum, pentru că atuul lui principal în acest caz, Angelo Petti, a dispărut. 


Să nu uităm că Bob Stewart a mizat numai şi numai pe Angelo Petti, nu 
dominându-l cum credea el, ci subordonându-i-se în întregime. lar Angelo 
Petti a dispărut... şi odată cu el documentele pe care, ironia soartei! chiar 
Bob Stewart i le-a procurat. Secundo: 

supercazul Sheridan s-a complicat considerabil, prin ultimele două 
crime, iar recompensa nu poate fi atribuită decât celui, sau celor, care oferă 
cheia  dezlegării generale. lar în momentul de față, dacă vrem să fim 
sinceri, nu cruzi, cum s-ar putea interpreta, domnul Bob Stewart nu prea se 
află în postura unui atacant, ci mai degrabă a unei victime... Bineînţeles, 
dacă va izbuti să-și înfrângă starea şi să răzbată el prin pâcla acestui 
mister... 

— Hmm... încuviinţă până la urmă comisarul Graisset. Îmi pare rău, 
dar se pare că vijeliosul şi tenacele nostru confrate s-a cam ars, dacă-mi 
este îngăduită această expresie în argou. 

— Are totuşi meritul de a fi visat foarte sus, care nu se răsfrânge 
asupra tuturor muritorilor, zâmbi Achile Pommot cu sinceră compătimire. 
Și în plus a străbătut pe gratis aproape jumătate din glob... 

— Şi a vizitat atâtea muzee celebre, pe care nici eu nu le-am văzut... 
puse punct atacului colegial Larry L. King. 

— Ca să tratăm şi această problemă exhaustiv, zâmbi discret doctorul 
Tudor, ar trebui să ne amintim de acel proverb care elogiază râsul de la 
urmă... Bineînţeles, e o glumă... 

— Ar rămâne patru persoane, schimbă imediat vorba Larry L. King, 
dar auzind pufăitul potrivnic al pipei comisarului Graisset, făcu imediat 
corectura: cinci persoane... 

— Poate totuşi şase... spuse pe neaşteptate Achile  Pommot. Șase 
suspecți... dar cinci negri mititei... 

— Îl adăugăm iarăși pe Bob Stewart? întrebă surprins Larry L. King. 
Mi se păruse că-l cam curățasem de mobiluri... 

Achile Pommot îşi gâdila craniul strălucitor cu mâinile lui mici şi 
neastâmpărate: 

— Nu m-am gândit la Bob Stewart, spuse el privindu-și bombeurile 
pantofilor... M-am gândit la alt tip de suspect, în această prelungire a 
cazului Sheridan... M-am gândit... hmmm... la un suspect asasinat... 

— Hm... îşi făcu imediat datoria comisarul Graisset. După câte înţeleg 
eu cam așa ar veni: una din victime ar putea să fie asasinul celeilalte... 
Hmm, asta e o idee! Şase suspecți... dar cinci negri mititei! Hm! 


— Şi dacă am renunţa la căpitanul Velazza? sugeră totuși Larry L. 
King. În mod sigur el nu are nici un amestec în prima parte a cazului 
Sheridan... iar în cea de a doua parte, oricât m-aş strădui, nu-i pot oferi 
căpitanului Velazza nici un mobil... 

— Poate că ar fi trebuit să ne interesăm cine rămâne proprietarul 
yachtului în situația nou ivită, spuse Achile Pommot. 

— Hm... reveni comisarul Graisset la obsesiile lui. De unde știm noi 
ce se afla în casa de valori? De unde putem să aflăm valoarea exactă a 
sumei pe care o avea asupra lui Angelo Petti? Dacă safeul era doldora de 
bani?... Bob Stewart avea toate libertăţile, numai în privința banilor era 
paralizat, parcă așa zicea... hm... Cam grea moştenire ne-a lăsat acest 
Angelo Petti... În situaţia asta putem să-i zicem adio căpitanului Velazza? 

Doctorul Tudor tuşi iarăși discret: 

— Din relatarea pe care mi-aţi făcut-o, am avut impresia că Angelo 
Petti se ferea de o anumită persoană... 

— Nu cred că am făcut nici o aluzie la aşa ceva, încercă să-și 
amintească Larry L. King. 

— Hm... tuşi totuşi doctorul Tudor. În momentul când aţi... surprins 
fără voia dumneavoastră convorbirea dintre Angelo Petti şi Bob Stewart, 
parcă primul se plângea de faptul că i se nimerise altă cameră decât cea pe 
care o voise el... 

— Absolut exact! confirmă Larry L. King, uitânduse cu coada ochiului 
la Achile Pommot. Dar de ce trageţi concluzia că Angelo Petti se ferea de o 
anumită persoană? 

— Pentru că cele două camere, din dreapta şi din stânga salonului, 
sunt absolut identice, după câte miam dat seama, răspunse doctorul Tudor. 
În mare parte şi mobilierul. Doar simple deosebiri de culoare... Iar 
căpitanul Velazza ne-a informat că toate camerele care încadrează saloanele 
au safeuri... Deci alt motiv de a refuza camera şi de a se plânge de ea nu 
prea văd. Ori pentru că nu voia să se afle în vecinătatea unei anumite 
persoane, ori dintr-un motiv cu totul special, care în clipa de față ne scapă... 

— Hm... interveni comisarul Graisset. Maniacii ăștia au niște idei atât 
de aiurite, că nu pot fi lesne înţelese de o minte omenească normală... Am 
întâlnit unul care n-avea plăcere mai mare decât aceea de a-și face toţi 
copiii boxeuri. Stătea în primele rânduri şi nu mai putea de satisfacţie când 
îşi vedea odraslele tăvălindu-se sub lovituri... Cea mai mare bucurie a lui 
erau meciurile în care adversarii purtau acelaşi nume ca el. Și se băteau 


fraţii ca nebunii, iar el aplauda de parcă avea în faţa ochilor, propriii lui 
asasini... ceea ce au și devenit, sărmanii! până la urmă... Hm... 

Achile Pommot îşi descreţi fruntea pentru un moment, apoi aderă, pe 
jumătate, la ideea doctorului Tudor: 

— Da... presiunea rutinei, înțeleg. Şi mie mi s-a părut ciudată 
opoziţia lui Angelo Petti față de camera lui... adică nu ciudată, ci cam 
neașteptată. Da... poate că n-ar strica să schimbăm câteva cuvinte cu 
domnul Peter Duffin... Cred că asta aţi vrut să insinuați... 

Doctorul Tudor își plecă uşor capul, în semn de  încuviinţare, dar 
adăugă imediat ca o revanșă terestră: 

— Da, ar fi bine să schimbăm câteva cuvinte cu domnul Peter 
Duffin... mai ales că fiind vecin, foarte vecin, cu Angelo Petti, poate că a 
auzit vreun zgomot, vreo convorbire în camera acestuia, în timpul nopţii... 
bineînţeles, tot fără să vrea... 
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Peter Duffin îşi primi oaspeţii cu o nepăsare fatalistă. Nici nu se miră, 
nici nu se bucură, nici nu-i invită să ia loc, nici nu le făcu apropouri că vrea 
să rămână singur. Cum stătea nemișcat, într-un fotoliu, lângă uşa terasei, 
lăsându-se bătut de soarele bogat al zilei, părea că ignoră tot restul lumii. 

Comisarul Graisset tuși încet de câteva ori, cerând parcă aprobarea 
celorlalți, apoi începu, fără ocolișuri: 

— Vrem să vă deranjăm o singură dată, hmm... şi de aceea ar fi bine 
să intrăm direct în ceea ce ne interesează... Ce părere aveţi despre pereţii 
despărțitori ai camerelor? 

— Foarte subțiri, răspunse invalidul. Auzi atât de aproape sforăitul 
încât îți vine să-l zgâlțâi pe cel de dincolo... 

— Din asta se poate înțelege că Angelo Petti avea obiceiul să sforăie... 
remarcă Larry L. King. 

— Şi că se auzea absolut orice se petrecea dincolo, completă 
mărunţelul Achile Pommot, înroșindu-se. 

— Cam bănuiesc pentru ce ați venit la mine... spuse aparent fără ton 
Peter Duffin. Vreţi să știți dacă am auzit ceva în camera vecină... Nu numai 
că am auzit, domnilor, dar am şi ascultat totul... 

Peter Duffin părea că se află în ofensivă și toți avură impresia că va 
exploda, împrăștiind fără ţintă, confuz, frânturi de gesturi, de fraze, 
exclamaţii. 


— Hm... sesiză primejdia comisarul Graisset. Ar fi foarte nimerit, 
tocmai pentru a nu vă deranja decât o singură dată, să începeţi cu 
începutul... 

— Adică să vă spun ce am auzit, nu ce am simţit... pricepu imediat 
Peter Duffin şi făcu un efort vizibil pentru a se calma, pentru a se controla. 
Dar nu ştiu dacă voi reuși, nu cred că voi reuși... Puneţi-vă în locul meu! 
Închipuiţi-vă că n-a trecut nici un an de când un individ care îşi ascunsese 
totul în afara vocii ar fi torturat și ar fi ucis chiar în faţa ochilor 
dumneavoastră persoanele care vă erau cele mai apropiate: soţia și 
copilul... 

— Ni s-a spus că nu aţi asistat la crimă, ci numai la tortură, îl 
întrerupse Achile Pommot. Pentru noi e foarte important să ştim întocmai 
adevărul... 

— Ce rost mai are acum adevărul, dacă individul şia primit pedeapsa? 
răspunse Peter Duffin. Nu l-am văzut decât torturând, dar mi-a fost de- 
ajuns. Ori credeţi că un monstru care e în stare să-ți tortureze soţia şi 
copilul și să-ţi spună în timp ce face asta că îi poate omori în orice clipă, va 
chema pe altul să omoare?... Credeţi că se pot întâlni atât de uşor doi 
monștri în lumea asta?... Nu! domnilor, nu mai trebuie nici o mărturie. Nu 
mai trebuie nimic. Știu și simt că asasinul n-a fost altul. Dacă mi-ar putea 
dovedi cineva contrariul, aş fi în stare să fac eu crima în locul asasinului, 
să-mi ucid propriul copil şi nevasta. Nu înţelegeţi că sunt lucruri care se 
simt, că sunt simţiri care nu te pot înşela niciodată?... Am ştiut asta chiar în 
clipa când s-a întors cu faţa la mine din cabina telefonică. M-am agăţat ca 
un nebun de un gând absurd, dar cine n-ar fi făcut ca mine?... El, același 
care a început să-mi taie fata, în faţa ochilor mei, acela care băga cuțitul în 
ceafa mamei fetiţei, ca să vadă fetiţa, acela e asasinul... 

Era explozia, dureroasă, groaznică, explozia limită, pe care toţi o 
înțelegeau, și care îi zguduia pe toți. 

— Da... încercă să se stăpânească invalidul. Trebuie să ştiţi ce s-a 
întâmplat dincolo... Probabil că n-aş fi ascultat, aș fi rămas în fotoliu, ca să 
nu aud nimic... nu pot să sufăr obiceiul ăsta, dar prea se auzea totul... Şi 
nici asta n-ar fi fost nimic... dar m-a trăsnit dintr-odată vocea... Era aceeași. 
Nu puteam s-o uit, era toată în mine, o cunoşteam și-n câtimea 
respiraţiilor, și-n nuanțele ei cele mai ascunse, pe care nici o placă, oricât 
de sensibilă, nu le-ar putea înregistra... Am auzit-o, şi din clipa aceea nu m- 
a mai interesat altceva... 


— Hm... Pe noi însă ne interesează... totul, încercă să-l readucă în stare 
de luciditate comisarul Graisset. Trebuie să începeţi cu începutul... 

— Poate că veţi avea odată nevoie de această amintire precisă, spuse 
doctorul Tudor. 

— V-am spus că nu mă mai interesează nimic... răspunse Peter Duffin. 
Dar trebuie să mă stăpânesc. Poate că nu eu voi avea nevoie de amintire, ci 
dumneavoastră... l-am recunoscut vocea, fără greş, parcă îl făceam eu să 
vorbească, pentru a-i auzi toate nuanțele, pentru a nu mai avea nici o urmă 
de îndoială... Îi spunea celuilalt, aproape în şoaptă, că nu e mulțumit de 
locul unde stă, că ar fi vrut altă cameră... 

— A spus că nu e mulțumit... sau că a vrut o anumită cameră? întrebă 
Achile Pommot. 

— Ori una, ori alta, nu mai contează, răspunse Peter Duffin. El era, 
ştiam că e el, aşa cum știu că sunt eu. 

— Nu puteţi totuşi să vă amintiţi foarte precis ceea ce a spus? îl rugă 
doctorul Tudor. 

— Dacă vi se pare atât de important... se lăsă convins Peter Duffin. 
Sau poate că vreţi să aibă totul un rost... Înţeleg, sunt la un interogatoriu... 
trebuie să mă conformez tuturor regulilor... Da... Și vă rog să mă iertați 
pentru explozia de adineauri. Fără ea n-aş fi putut să vă mai spun nimic... 
Cum să nu-mi amintesc cuvintele?... De când le așteptam!... Îi spunea 
celuilalt: „Nu-mi place deloc camera asta! Nu ştiu de ce, dar numi place, 
fir-ar să fie! Ţi-am mai spus odată! De ce dracu” n-ai ales camerele din 
partea cealaltă, şi de ce n-ai pregătit camera numărul nouă?” 

— Iar Bob Stewart... îl întrerupse Achile Pommot, ia răspuns că s-a 
confundat babordul cu tribordul și că dacă ţine cu orice preţ, poate să cheme 
câţiva marinari pentru a face pe loc mutarea... 

Invalidul aprobă, obosit, spusele detectivului: 

— Exact aşa... dar nu vă mai înţeleg... De ce mă chinuiţi cu amintirile 
acestea cumplite, dacă aţi auzit și dumneavoastră convorbirea? 

— N-am auzit convorbirea de aici... îl lămuri Achile Pommot. Am 
auzit altă convorbire, dincolo, în camera mea, care are pereţi la fel de 
subțiri, și care... hm... ma obligat şi pe mine s-o ascult... Şi acolo Angelo 
Petti sa plâns că nu-i place camera... Și Bob Stewart i-a explicat cum s-au 
încurcat camerele... 

— Numai că acolo nu putea să spună ce-am auzit eu... îşi aminti cu o 
grimasă de durere Peter Duffin. Dacă aş mai fi avut vreo urmă de îndoială, 


s-ar fi prefăcut şi ea în pulbere, în clipa când l-am auzit spunându-i acelui 
Bob Stewart: O să rămân aici, lângă ăla, la un metru de el... și încă nu știe 
nimic nenorocitul... Cine era ăla? strigă deodată, ca un turbat, Peter 
Duffin. Cine era nenorocitul pe care-l compătimea și lângă care urma să 
doarmă, la un metru depărtare?... Nenorocitul care nu-și închipuia nimic? 
Cine era? Cine era, domnilor?... Eu eram ăla, eu eram nenorocitul, care 
nu ştia nimic... Dumneavoastră ce-aţi fi făcut? N-aţi fi dus mâna prin 
perete şi l-aţi fi strâns de gât?... N-aţi fi pus mâna pe ceva... 

Vocea și vorba invalidului se frânseră brusc. Parcă nu mai avea putere, 
parcă se sleise. Îşi ascunse faţa în palme şi tăcu. Părea că plânge, că vrea 
să-și ascundă gemetele. Şi iarăși își găsi resurse pentru a se stăpâni și a-și 
recâștiga controlul: 

— Să vă pregătesc somniferul, domnule Petti? Dumneavoastră ce-aţi 
fi gândit când l-aţi fi auzit pe celălalt întrebându-l? Nu aţi fi căutat imediat 
o otravă, cea mai rea care se poate găsi pe faţa pământului ca să i-o puneţi 
în loc de somnifer?... Să moară în chinuri rele... 

Și iar îşi opri vorbele. Părea că se îneacă. Doctorul Tudor izbuti să-l 
calmeze prin câteva cuvinte, apoi îl rugă să-și continue confesiunea: 

— E foarte important... și sunt convins că vă va servi şi 
dumneavoastră... 

Peter Duffin negă cu tot trupul, şi mai ferm: 

— Nu! Nu vreau să-mi servească la nimic... Dar mă voi strădui să mă 
supun necesităților dumneavoastră... Cred că m-am şi calmat. Vă stau 
întru totul la dispoziţie... Vă voi relata cuvânt cu cuvânt tot ce s-a întâmplat 
alături... până la o anumită oră, chiar dacă risc foarte mult: încrederea 
dumneavoastră. Pentru că s-au întâmplat destule dincolo... adică s-au mai 
întâmplat şi altele, care v-ar putea face să credeţi că sunt nebun, sau am 
avut halucinaţii, că am greșit identificând vocea, adică nu... că am greșit 
atribuindu-i lui Petti crimele din Palissade... Pentru că Angelo Petti a 
recunoscut totul... numai crimele n-a vrut să le recunoască... Pe eaa 
izbutit s-o convingă, am simţit că a convins-o, are o putere, adică avea o 
putere diabolică, monstrul! Dar pe mine nu m-a putut convinge, eu îi 
recunoșşteam vocea, cu acea putere de a recunoaşte a orbului, care nu se 
poate înşela niciodată. Oricine se poate înșela asupra unei voci, dar un orb 
nu!... Nu-mi trebuia altceva decât să recunosc vocea schingiuitorului. O 
recunoscusem. Călăul nu putea să fie altul, numai același monstru... Și 
totuşi ea l-a crezut... am simţit că o va convinge, am știut, am simţit că vrea 


să dea ideea a două persoane distincte: una care a plecat cu Margaret a mea 
undeva, spre Palissade, probabil, ca s-o distreze... şi alta care la Palissade a 
comis torturile și crimele. Am simţit că Margaret, Margaret cea mare, a lui 
Sheridan, l-a ajutat s-o răpească pe Margaret cea mică, fără să știe ce se va 
întâmpla, fără să-și închipuie că e în slujba unui monstru, a unui vampir... 
A crezut în el, a crezut că o duce la plimbare, a crezut că o va distra pe 
Margaret cea mică, pe fiica mea... dar de ce Margaret Smith n-a spus nimic 
după ce a aflat despre crime?... De cea tăcut? De ce l-a ascuns?... 

— Poate că totuşi s-a întâmplat ceva între oraş și Palissade, spuse 
Larry L. King. Poate că a apărut adevăratul asasin, altul decât cel despre 
care presupuneţi că ar fi răpit-o pe Margaret, fiica dumneavoastră, ajutat 
inconştient de Margaret Smith... 

— Nu știu... se îngrozi Peter Duffin. Și nici nu mă interesează. Nu știu 
ce s-a întâmplat. Eu ştiu că monstrul cu care am vorbit la Palissade era la 
un metru de mine și încerca s-o convingă pe Margaret Smith că n-are nici 
un amestec în asasinatele de lângă chioșc. Dar era el, îl simţeam prin 
perete... Și totuși Margaret Smith l-a crezut... I-a promis că aşteaptă până a 
doua zi... Dar eu nu puteam să-l aştept, eu ştiam că el și numai ele 
asasinul... Eu nu l-aș fi așteptat... Margaret Smith l-a crezut, cum l-a crezut 
şi atunci, probabil... Probabil că vi se pare totul confuz,  neguros, 
încețoşat... Vă voi spune totul, de la început, până la... până când l-a părăsit 
Margaret Smith... 

De astă dată, Peter Duffin izbuti să se stăpânească până la sfârșit. 
Povesti întocmai, fără să omită un cuvânt, tot ceea ce auzise în camera 
vecină. 

— Oare cum de-a avut curajul să ne cheme pe toți? se înfurie iarăși 
invalidul, după ce-și termină relatarea. Și pe ea, și pe mine... şi pe 
Sheridan. Chiar dacă mi-ar fi arătat un film, în care aș fi văzut pe altul că 
ucide acolo, la Palissade, și tot n-aş fi crezut... Un monstru se simte, şi 
vocea lui nu puteam s-o uit niciodată... Oare de ce nu m-a chemat şi pe 
mine în camera lui, de ce a chemat-o numai pe Margaret? De ce nu m-a 
chemat și pe mine, să-mi spună că nu e el ucigașul...? 

— Voia s-o facă astăzi... îl întrerupse Larry L. King. Dar... n-a mai 
apucat... A apărut alt asasin... 

— De ce spuneţi alt asasin? strigă Peter Duffin. De ce nu spuneţi un 
judecător? 


— Hm... pentru că nu l-a lăsat pe seama  adevăraţilor judecători, 
răspunse comisarul Graisset. 

— Adevăraţii judecători?!... Vreau să văd adevărații judecători! urlă 
Peter Duffin. De ce n-au spus acum un an: domnule... nu domnule! 
Monstrule Angelo Petti, asasinule! Eşti condamnat la moarte, prin sfâșiere, 
prin rupere, prin unghii... De ce? 

— Pentru că nu ştiau nimic despre el, răspunse doctorul Tudor. Nu 
puteau să condamne o fantomă... 
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Erau din nou, tuspatru, în cabina căpitanului Tonio Velazza. 
Rechizitoriul aspru, pătimaș, obsedant al lui Peter Duffin făcuse o impresie 
puternică asupra tuturor. 

— Hm... am întâlnit destule cazuri în care sentimentul a predominat 
logica şi a triumfat asupra ei, spuse comisarul Graisset. Peter Duffin ăsta 
nu poate să se înșele... 

— Poate nu vrea să se fi înşelat... părea că meditează mărunţelul 
Achile Pommot. 

— Aţi remarcat şi dumneavoastră că lipseşte vaza de marmură din 
camera lui? întrebă Larry L. King. 

— Ceva mai mult, răspunse Achile Pommot. N-am văzut-o nicăieri. Și 
am căutat-o în toate spaţiile în care ar fi putut să încapă... Și tot căutând-o, 
am zărit vagi urme de sânge pe perna patului... S-ar putea să mă înșel, dar, 
din păcate, nu prea cred. Prea multe s-au adunat în camera aceea... 

Se uitau toţi la doctorul Tudor, care încremenise, cu ochii închiși, într- 
un fotoliu. Părea că doarme. 

— Da... s-au adunat prea multe, repetă el cuvintele lui Achile 
Pommot. Adevărată cameră a infernului. Nu încape nici o îndoială că Peter 
Duffin l-a asasinat pe Angelo Petti A şi spus-o de câteva ori... Unele 
mărturisiri le-a dus numai până la jumătate... O adevărată cameră a 


iadului... Prin ce torturi a trecut! — Nu-i scuz gestul... spuse Larry L. King. 
Dar fără să fac eforturi, i-l înţeleg. In faţa atâtor obstacole, și-a asumat rolul 
de judecător. 


— L-a acceptat! apăsă cuvântul doctorul Tudor. Nimeni, gândindu-ne 
bineînţeles la un nimeni care să poarte destinul lui cumplit, n-ar fi putut 
rămâne de lemn în acel spaţiu al infernului. Dar judecata lui este oare cea 
mai dreaptă? Aceasta e întrebarea care rămâne! La această întrebare trebuie 


să se răspundă fără greş... chiar dacă el e sigur că a executat pe călăul 
familiei sale, adică pe ucigașul fiicei şi soţiei lui... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Se bat aici nişte lucruri cap în 
cap. Peter Duffin l-a recunoscut pe Angelo Petti numai şi numai în postura 
de ucigaș, după ce l-a văzut doar de două ori într-o jumătate de zi... Iar 
femeia... vedeţi? întotdeauna apare o femeie care e cheia misterului... 
femeia, care totuşi îl cunoștea mai bine, l-a crezut pe cuvânt și a promis căi 
aşteaptă destăinuirea... De partea cui e adevărul...? 

— Nu mi se pare un conflict această deosebire, spuse Larry L. King. 
Femeia l-a văzut în altă postură, probabil că a avut anumite legături cu 
Angelo Petti, l-a văzut numai în situaţii plăcute... pe când Peter Duffin, 
deși l-a văzut de două ori, l-a văzut ca schingiuitor și călău. Era normal ca 
femeia să se clatine, iar Peter Duffin să rămână ferm în ideea lui. Dar oare 
e posibilă această alcătuire atât de diferită în una şi aceeaşi persoană? E 
prea violentă duplicitatea! 

— Hm... interveni comisarul Graisset. Eu am întâlnit un individ, 
destul de serios în relaţiile lui sociale: era avocat, care bătea până la sânge, 
până la  schingiuire, ori de câte ori dădea peste un copil care prindea 
fluturi... lar cât despre criminalii care cântă la pian sonate de Bach, sau 
care stau cu orele în faţa icoanelor, sau care întreţin aziluri de invalizi... 
hm... nu numai romanele sunt pline, ci chiar societatea noastră, cea mai 
bună dintre societăţile posibile... 

Și mărunţelul Achile Pommot dădea semne de nerăbdare: 

— Margaret l-a cunoscut bine pe Angelo Petti, probabil că erau relaţii 
de mare intimitate, ca să zic aşa, şi asta se întâmpla într-o perioadă în care 
ea nu era în deplină libertate... când era socotită în societate drept 
prietena... hm... oficială a lui John Sheridan... Se putea ea preta la un 
asemenea joc dublu și poate primejdios? 

— Hm... nu pierdu comisarul Graisset prilejul. O femeie nu se 
pretează la un joc dublu, ci îl joacă, aşa cum o vrabie zboară. Asta e 
menirea ei... Păcat că nu sunteţi căsătorit... 

Lui Achile Pommot îi fură necesare câteva secunde bune pentru a 
scăpa de roşeala care-i invadase faţa. Dar imediat continuă, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat: 

— Să acceptăm... să acceptăm jocul ca o fatalitate rezervată femeii. 
Dar se ridică două întrebări... sau mai bine zis o constatare şi o întrebare. 
În primul rând: Margaret Smith şi Angelo Petti erau, în mod obligatoriu şi 


necesar, în relaţii foarte apropiate, foarte intime pentru ca femeia să-i 
încredinţeze bărbatului pe micuța Margaret. Altcineva nu putea s-o farmece 
şi s-o atragă pe micuța Margaret decât tante Margaret. Dacă i-a încredințat- 
o lui Angelo Petti, chiar cu scopul de a aranja o farsă... 

— Mai plauzibil: o surpriză... spuse doctorul Tudor. 

— E mai corect, acceptă imediat Achile Pommot. Chiar dacă i-a 
încredinţat-o în acest scop, înseamnă că Margaret Smith avea o încredere 
oarbă în Angelo Petti... 

— Hm... făcu comisarul Graisset. Cred că în cazurile acestea nu e 
vorba de o încredere conştientă... ci pur și simplu de un fapt... Cam așa: 
Dragă Margaret, vreau să-i fac un cadou fetiţei cu care te-am văzut... sau: 
vreau s-o duc la mama, care se dă în vânt după nepoței şi eu, din păcate... 
etcetera. 

— Cu atât mai mult, cu atât mai mult! repetă grăbit Achile Pommot. 
Dacă faptul e natural, înseamnă că și relaţiile dintre cei doi erau foarte 
apropiate... 

— Nu v-a contrazis nimeni! preciză Larry L. King. — Nu m-a 
contrazis nimeni, admise puţintel iritat micuțul Achile Pommot. Dar am şi 
spus că e vorba de o constatare, pe care ar fi bine s-o trecem în faptele 
stricte ale cazului. Dar de la această constatare nu e foarte greu să sărim la 
Angelo Petti în postură de ucigaș?... Cum ar fi putut el să se preteze la un 
asemenea abuz”... Nu era el totuși o identitate, poate chiar o personalitate 
oarecare în societate, într-o anumită societate a New Yorkului? Nu e prea 
violentă dedublarea? 

— O întrebare grea! spuse doctorul Tudor. Întradevăr o dedublare prea 
violentă. 

— Atunci una din două! se însufleți temperamentul latin al micului 
Achile Pommot. Ori avem de-a face cu un caz ieșit din comun în ce 
privește persoana lui Angelo Petti... ori Angelo Petti nu este una și aceeași 
persoană cu ucigașul de la Palissade. Undeva pe drum s-a întâmplat o 
defecţiune... 

— Hm... se retrase comisarul Graisset. Nu mai putem să căutăm 
femeia care să ne răspundă foarte precis la această grea întrebare... în 
stadiul în care se află acum. 

— De ce i-a cerut Angelo Petti cu atâta insistenţă să nu primească pe 
nimeni, şi să nu părăsească deloc camera, să se încuie până a doua zi? 
întrebă Larry L. King. 


— Ca să ne dea nouă peste cap toate presupunerile în care își face loc 
oarecare logică! răspunse parcă în glumă doctorul Tudor. Poate ar fi bine să 
căutăm câteva adevăruri despre remarcabila Margaret Smith... 

— Există o persoană aici, pe yacht, foarte prețuită de hm... sexul slab 
şi care a cunoscut-o foarte bine pe Margaret, spuse Larry L. King. Ziaristul 
James Ladd, marele idol şi confident al tuturor femeilor. 

— Da... se scutură parcă de nişte gânduri rele Achile Pommot. Mai 
avem de făcut câțiva pași şi în altă direcţie, poate cea mai importantă: Max 
Taylor. 

6 

James Ladd fu găsit la bar, dar trimise vorbă prin unul din stewarzi că 
va întârzia câteva minute. 

— Era în compania vedetei, adăugă stewardul cu o veselă indiscreţie. 
Și dumneaei l-a săgetat în clipa când a vrut să se ridice de la masă 
spunându-i că are de ales între... Mai multe nu am auzit pentru că m-a zărit 
şi mi-a făcut semn s-o şterg... 

Cam același semn îi făcu și comisarul Graisset când îl simţi că e pus 
pe vorbă. Apoi se adresă cam acru confraţilor: 

— Cum apare un stârv, cum se prefac toţi în muşte... În sfârşit... Tristă 
poveste cu femeia asta, Margaret Smith... Prea repede a fost ucisă. Nici n- 
am apucat s-o văd mai bine... Parcă ne-am feri să discutăm despre ea și 
despre asasinarea ei... 

— Ideal ar fi fost să nu discutăm deloc despre ea, îi luă imediat 
apărarea Larry L. King. Rareori am întâlnit o femeie mai profundă și mai 
sigură de ea. E de necrezut să fi ajuns o simplă marionetă în mâna unui 
oarecare individ... 

În clipa aceea îşi făcu apariţia în cameră ziaristul James Ladd. 
Doctorul Tudor îl vedea pentru prima dată și nu-i fu greu să descopere sub 
masca trăsăturilor comune ale noului venit o forță şi o tenacitate 
neobișnuite. 

— Vă stau la dispoziţie, se oferi ziaristul. Și chiar sunt mirat că aţi 
apelat atât de târziu la mine... și mai ales într-un moment nu prea favorabil. 
Șopârla cred că s-a cam supărat şi va trebui să pierd de trei ori câte trei 
minute pentru a o aduce la starea dinainte, fără să-și lese coada în mâinile 
mele... Aţi aflat ceva despre Margaret?... E de necrezut... 

— Tocmai de asta te-am chemat, îl preveni Larry L. King. Vrem să 
aflăm de la tine tot ce se poate şti despre Margaret. Altminteri vom sta cu 


mâinile în sân... 

— Pardon?! se cruci ziaristul. Am impresia că vă bateţi joc de mine. 
Toată lumea spune că Margaret a fost ucisă de Angelo Petti... 

— Hm... îl temperă comisarul Graisset. Toată lumea în expresia 
dumitale înseamnă, probabil, femeia... aia care a mai rămas... Și de ce 
crede că a ucis-o Angelo Petti? 

— Instinctul, răspunse James Ladd. De două ore mă bate la cap: „Ela 
ucis-o! El a ucis-o! Aşa îmi spune mie instinctul feminin.” Bineînţeles că a 
inventat şi o istorie. Că Angelo Petti ar fi încercat s-o cumpere şi că ea a 
cerut preţul care i se cuvine unui diamant, iar el i-a oferit preţul firesc 
pentru o imitație... Prostii! I-am spus că dacă mai aud odată povestea asta îi 
dau două palme, cât e ea de femeie... 

— Nu se gândește nici o clipă că ar fi putut fi ucisă din gelozie? 
întrebă Achile Pommot. 

— Pardon?! tresări James Ladd. Şi care e direcţia cuţitului pe care-l 
aruncaţi cu atâta ușurință, vă rog? 

Micul Achile Pommot nici nu clipi din ochi: 

— Nu e o singură direcţie, răspunse el. Cel puţin trei. Una ar fi 
Sheridan: gelozie masculină. Alta ar fi Eva Morelli: gelozie feminină. A 
treia ar fi... hm... ai fi chiar dumneata... 

— Gelozie neutră! îl ironiză James Ladd. Dacă vă preocupă numai 
Margaret Smith, înseamnă că vizavi lucrurile s-au clarificat. Măcar cu 
concluzia asta să mă aleg, dacă mă ţineţi cu atâta autoritate deoparte... ba 
chiar mă amestecați cu nevinovăție printre posibilii vinovați... Nu vă 
speriaţi, că glumesc... 

— O precizare foarte binevenită! spuse Larry L. King. Ai cam dibuit 
cum stau lucrurile... Într-adevăr, vizavi lucrurile s-au limpezit... 

— Sheridan? se grăbi ziaristul să întrebe. 

— Vă rog! se grăbi Achile Pommot să răspundă. Deocamdată nu e 
nimic sigur. Probabil că asta e teoria domnului Bob Stewart, sau tot gura 
lumii? 

— Bob e nenorocit de parcă ar fi rămas fără familie... răspunse James 
Ladd. Și cred că nu va lipsi mult până îl va acuza pe John Sheridan... Dar 
asta să rămână mai degrabă în sarcina dumneavoastră. Eu pot doar să vă 
avertizez: conflictul e iminent... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Cealaltă jumătate de milion. 
Acuma, în sfârșit, ar avea și el un mobil pentru o crimă! Unul moare, iar 


celălalt îi dă cu piciorul... 

— Încă nu i-a dat cu piciorul, spuse James Ladd. Ia spus doar că el nu 
poate plăti sute de mii de dolari pentru a contempla cadavre, că pentru asta 
ajung şi câţiva cenți... 

— Despre celălalt asasinat ce spune domnul John Sheridan? întrebă 
doctorul Tudor. 

— Aş prefera să-l întrebaţi dumneavoastră, răspunse oarecum 
contrariat James Ladd. Până în clipa asta nimeni n-a avut curajul să-i spună 
că Margaret a murit. Nici chiar Eva... S-ar putea să facă explozie tot 
yachtul, nu numai motorul... 

— Domnule James Ladd... profită Achile Pommot de pauza pe care o 
stârnise neașteptata destăinuire a ziaristului. Situaţia e mult mai gravă decât 
vă închipuiţi şi avem nevoie de ajutorul tuturor... 

— E cam tardivă declaraţia, îl întrerupse James Ladd. Vreţi să aflaţi 
de la mine tot ce se poate ști despre Margaret. Mi-aţi spus-o de la început, 
dar m-aţi întrebat altceva. Am stimat-o... și prin asta vă rog să înţelegeţi 
mult mai mult decât o oarecare relaţie, sau decât o anumită relaţie, sau 
chiar decât ceva mai profund, care totuși trece... am stimat-o mult prea 
mult pe Margaret pentru a nu dori să particip la cea mai rea răzbunare... Aș 
fi în stare să fac şi eu exact ceşi propunea John Sheridan cu ucigașul de la 
Palissade, dar tare mi-e teamă că l-a cruțat un altul, omorându-l religios... 

— Putem să considerăm această remarcă drept începutul unei 
confidente? întrebă doctorul Tudor. 

— Mi se pare că iarăși insinuaţi ceva... se încruntă James Ladd. Încă n- 
am spus nimic... 

Doctorul Tudor negă încet cu capul: 

— Vi se pare că n-aţi spus. Dar numai cu câteva minute înainte aţi 
ironizat o anumită persoană care  brodase un mobil pentru asasinarea 
Margaretei Smith. Mobilul indica foarte precis, în ciuda naivităţii lui, cele 
două direcţii obligatorii: asasinul şi victima. Oare dumneavoastră n-aţi 
făcut exact același lucru, fără nici un pic de autoironie? James Ladd ridică 
neputincios din umeri: 

— Nu ştiu... S-ar putea să se fi întâmplat chiar așa. S-ar putea chiar să 
fi trădat adineauri o confidență,  începând-o. Moartea Margaretei m-a 
zăpăcit şi mi-a rupt ceva. Și din păcate nu văd alt asasin posibil. Spun 
din păcate pentru că nu s-a întâlnit viu cu mâinile mele... 


— Ai putea să-ţi imaginezi ceva urât despre Margaret? întrebă Larry 
L. King. Nu ceva congenital, ci posibilitatea unei erori grave... 

— Până acum un an aş fi răspuns NU! se întristă James Ladd. Dar de 
un an, am, sau am avut, impresia că s-a întâmplat ceva foarte grav cu 
Margaret. Am simţit și mi-am dat seama că numai forța ei extraordinară o 
ține dreaptă. Margaret devenise un fel de ax drept, înconjurat, la distanţă, 
de o anumită anvelopă. Nu știu cum să fac să-mi preluaţi imaginea... Poate 
e mai bine așa: un schelet îmbrăcat. Lipsa de carne şi de sânge o înlocuia 
cu logica. Asta era impresia pe care mi-o făcea. N-am întrebat-o niciodată 
ce i s-a întâmplat. Poate de aceea mi-a spus din când în când câte ceva. 
Niciodată totul şi niciodată același lucru. Numai frânturi, care respectau 
însă o ordine, o ordine ciudată: à rebours. N-am căutat niciodată să leg 
frânturile şi să le dau ordinea normală. Dar în clipa când am auzit că a 
murit, asasinată, în clipa aceea, toate frânturile din discuţiile noastre s-au 
aprins şi parcă s-au așezat singure în ordinea normală. Ar fi inutil să vă 
dau detalii. De fapt nici ea n-a vorbit prin detalii, ci prin exclamații 
gradate, ca un om care cândva se va sinucide, şi vrea să construiască o 
cauză psihică. Cauza ei părea alimentată de trei izvoare, trei conducte 
tragice, cum prefera să le numească, dar nu mi le-a precizat niciodată. 
Spunea că distrusese o familie, că se distrusese pe dânsa, şi că lucra, fatal, 
la distrugerea sigură a altcuiva. Asta am simţit-o mai limpede când mi-a 
recitat, de câteva ori, întâmplător, la intervale nesigure, refrenul lui Wilde 
din „Balada temniţei din Reading”: „Și toţi ucidem ceea ce ne este drag...” 
Era povestea unei fiinţe care fusese violată, la propriu și la figurat, şi care 
în loc să se revolte, îngenunchease. Ajunsese o sclavă, da! Margaret, una 
din femeile cele mai perfecte ale Americii. Știu când s-a desprins din 
consecinţele de ciment ale violului, probabil datorită unei cauze mult mai 
tragice decât violul care-o sfărâmase... dar până atunci nu fusese altceva 
decât o plecare frenetică spre cel mai abject noroi. Câteva luni a durat 
plecarea asta misterioasă, iar când s-a desprins din ciment, s-a desprins 
numai scheletul... A fost o permanentă mască, numai și numai mască și 
gândire. Eu cred că a jucat un rol, acela al supravieţuirii, cu o artă 
inegalabilă. Lumea n-a cunoscut o artistă mai mare decât ea, și nici nu va 
cunoaște vreodată... Eva Morelli?... o începătoare!... Aceasta ar fi povestea 
Margaretei. Pe această poveste puteți să brodaţi orice: crimă, mișelie, 
monstruozitate, ură, orice... E cumplit, dar acesta a fost adevărul 
Margaretei timp de câteva luni. Nu v-aş fi spus niciodată, chiar dacă s-ar fi 


sinucis... Numai o crimă putea să-mi deschidă ascunzișul... Din păcate, sau 
din fericire s-a săvârşit... 

— După portretul acesta psihologic, în felul lui remarcabil, silabele 
concrete vor suna strident, spuse doctorul Tudor. Dar fără silabe nu există 
cuvinte... De aceea îmi permit să vă întreb: în ce categorie poate fi plasat 
tiranul Margaretei? Nu se poate ca ea să nu-l fi urât în frânturile 
dumneavoastră de discuţie, sau în monologurile ei fragmentate... 

— Da, l-a urât, răspunse James Ladd. Făcea parte dintr-o categorie de 
fier, e singurul cuvânt prin care mi l-a reprezentat. Nu mi-a făcut niciodată 
o descriere a lui. Doar cândva, o subită analogie: „Vezi omul acela? m-a 
întrebat ea arătându-mi un individ absolut oarecare. Ţi-ai putea închipui că 
e numai fier, fier, fier?” Aproape că urla cuvintele... Atunci nu m-am 
gândit, dar acum încerc să-i fac portretul individului oarecare: nu reușesc. 
Era atât de oarecare, încât mi sa şters definitiv din minte... E cea mai 
neverosimilă tragedie... 

— N-a rostit nici un nume? întrebă Larry L. King. — Nu... și nici 
despre culoarea preferată a  ciorapilor, sau despre pasiunea lui pentru 
pescuitul de balene nu mi-a vorbit! răspunse mai mult cu dispreţ, decât cu 
ironie James Ladd. 

— Hm... tuşi comisarul Graisset. Am întâlnit oameni care au urcat pe 
eșafod pentru că au uitat săși lege şireturile, sau pentru că au uitat să spună 
bună ziua vânzătorului de ziare. Drumul spre ştreang nu se face cu pași, ci 
cu vorbe şi gesturi... 

— E foarte greu să mă controlez, se scuză James Ladd. Până acum, în 
lumea asta erau femei și Margaret. Acum au rămas numai femei. 

— Ai fi acceptat conștient numai scheletul? întrebă Larry. 

— Cu mine era întreagă! răspunse James Ladd. 

7 

Max Taylor rezista interogatoriului cu o indignare violentă. Parcă 
fusese luat cu forța din amvon de unde nu coborâse niciodată în viaţa lui, 
nici măcar pentru ași bea ceaiul Ameninţă cu avocaţi, cu judecători, cu 
prieteni suspuși, iar la un atac prea dur al comisarului Graisset, rosti chiar 
numele câtorva gangsteri care terorizau Manhattanul. 

— Aha! Bistroni! îi smulse Larry L. King ultimul nume. Am avut 
ocazia să-l cunosc, și n-a trecut numai odată prin biroul inspectorului Larry 
King... Stupefiante, stabilimente clandestine, tripouri mobile... Pentru a-și 


salva pielea e în stare să-și crucifice mama, tatăl și copiii. Ştiu, n-are decât 
tată. Care face de asemenea parte din bandă... 

— Treaba lor! răspunse Max Taylor după câteva clipe de spaimă 
ascunsă, care nu se trădă decât printr-un tremur ciudat al bărbiei. Am spus 
şi eu numele care mi-a venit în minte... Ştiţi cum se cheamă drăcia asta pe 
care o executați asupra mea? Schingiuire morală, tortură psihică pentru a 
altera și a dirija adevărurile spre neadevăruri, și există câteva paragrafe în 
legi care pedepsesc aspru pe cei care o practică... 

— Hm... se enervă comisarul Graisset. Mă mir că încă nu ai candidat 
la postul de primar sau de arhiepiscop al New Yorkului... Nu ai pozat 
niciodată pentru tablouri cu îngeri? 

Bărbia lui Max Taylor tremură iarăși câteva secunde: 

— Refuz să accept această situaţie! Nu faceți altceva decât să vă bateţi 
joc de mine! 

— Cred că e pe dos... interveni micul Achile Pommot în discuţie. 
Dumneata îţi închipui că-ţi baţi joc de noi... 

— Hai, domnule Max! îl invită Larry L. King încă odată. Deschide 
sacul! Deschide mai bine safeul!... A propos! De ce n-a fost înregistrată 
nici o reclamaţie despre spargerea și explozia safeului dumitale? 

— A fost un accident... răspunse Max Taylor. O neglijenţă a unui 
funcţionar. Și în primul rând nu a dispărut nimic... 

— Din asta putem deduce că tot ce a dispărut din casa dumitale 
tăinuită a fost găsit aici, în safeul corporal al lui Angelo Petti. 

Max Taylor își pierdu cumpătul pentru mai multe secunde. Bâigui 
câteva vorbe, strânse din pumni, ameninţă iarăși, apoi se linişti: 

— Asta e ultragiu deschis, la adresa unei persoane... 

— Hm! îi opri comisarul Graisset fluxul care se pregătea. Eşti un 
imbecil, domnule Taylor, dacă îţi închipui că ne poţi impresiona cu câteva 
cuvinte care nici măcar n-au avut vreme să-ţi consulte capul. 

— Veţi vedea! își încordă el bărbia. Veţi vedea! — Domnule Taylor, 
interveni doctorul Tudor, omul pe care l-ai vizitat noaptea trecută a fost 
asasinat. Altcineva nu putea să-l omoare! 

— Ba nu! își pierdu firea Max Taylor. Nu l-am omorât eu! Era plin de 
sânge... 

Tăcu prea târziu și înţelese şi el asta. Bărbia îi tremura fără încetare, 
se auzea cum îi clănțănesc dinţii. Și deodată își lovi bărbia cu pumnul 
strâns: o lovitură cumplită, parcă destinată altcuiva. Și se linişti. 


Era marele moment psihologic şi comisarul Graisset voia să-l prefacă 
în moment sfârlează: ameţitor și dur, ca o celulă din care nu se poate ieşi: 

— Hm... Imbecilitatea se plăteşte cu  ştreangul. Dacă nu se 
autodenunţă un altul, mergi într-acolo, ca purtat de aripi. Și toți complicii 
vor avea grijă să-ţi întărească aripile. Începând cu Alberta şi terminând cu. 

Comisarul Graisset pusese punct după cu. Nu lăsase nici o suspensie: 
parcă ar fi numit o duzină de oameni prin acea mică prepoziţie. lar Max 
Taylor îşi scăpă bărbia în vid: 

— Adică...? se rugă el. 

— Adică... își plecă Achile Pommot privirile în pământ. Deocamdată 
vei fi acuzat numai de asasinarea lui Angelo Petti... 

— Dar nu l-am omorât eu, vă jur, şi pentru prima dată în viaţa mea, 
îmi pare rău că n-am copii ca să vă jur pe capul lor. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Mereu pe capul altora. Poate 
pentru că nu-l simţi prea bine înșurubat în umeri pe al dumitale... 

Max Taylor devenise o zdreanţă. Căuta o sută de mâini ca să se roage 
cu toate, în toate subdiviziunile punctelor cardinale. 

— Nu... se contorsiona el. N-am... Nu... N-am... Nu... Era mort!... Dar 
nu mi-am dat seama la început... 

— Nimeni nu te va crede, Max Taylor! îi dădu Larry L. King lovitura 
de graţie. Probabil că nici nu ţi-ai spălat sângele de pe cămașă... Nimeni nu 
te va crede... 

— Nu ştiu... răspunse abia auzit Max Taylor. Şi nici nu mai are rost 
nimic... Ce aş putea să fac? 

— Să scapi de acuzaţia de omucidere... îl cântări doctorul Tudor. 
Altceva nu există... 

— Dar cum aş putea? se cutremură Max Taylor. Îmi dau seama că m-a 
văzut cineva intrând sau ieșind din camera lui Angelo Petti... și pe urmă l-a 
găsit pe el mort... 

— Există o singură cale de a scăpa de acuzaţie... continuă doctorul 
Tudor. Aceea de a ne ajuta să descoperim pe adevăratul asasin! 

— Adică spunând absolut tot ce ştii! completă cu vorbe apăsate Larry 
L. King. 

— Hm... îl avertiză comisarul Graisset. Spunând totul şi de la 
început... Hm... De la începutul cazului, nu de la începutul carierii 
dumitale... Asta deocamdată nu ne interesează... 


— Nu cred că voi avea ce să vă spun... se tângui Max Taylor. Și iar 
îmi pare rău că n-am copii... 

— Hm! Lasă, dom'le, copiii în pace! se înfurie iarăși comisarul 
Graisset. Am cunoscut sute de-alde dumneata. Știu mai bine decât ştii 
dumneata câţi copii aţi nenorocit cu șantajele voastre... Domnule Taylor! 
Mai scoate un cuvânt pe delături și nu mă mai interesează adevăratul 
asasin. Te duc cu mâinile mele, te duc în spatele meu la ștreang! Asta ţi-o 
spune comisarul Graisset! 

Max Taylor era atât de îngrozit încât nici măcar nu mai avea curajul să 
deschidă gura. Îi era teamă că orice ar spune nu va fi pe placul comisarului 
Graisset. 

— Ce ştii despre supercazul John Sheridan? întrebă Larry L. King. 

— Nu ştiu nimic... răspunse el din obișnuinţă, dar se trezi repede. Nu 
ştiu la ce vă referiți... 

— Ce s-a întâmplat între Benjamin Sheridan și Eva Morelli? despărți 
Larry L. King întrebările. 

— N-am ştiut nici o clipă că au legătură cu afacerea Sheridan... începu 
Max Taylor. 

— Hmm... se încruntă comisarul Graisset. Prea teai obișnuit cu 
negaţiile. Nu poţi să răspunzi direct, fără să dai din colț în colț? Ce ştii 
despre ăia doi? 

— Se întâlneau pe ascuns în Richmond, la un hotel de mâna a doua, 
răspunse Max Taylor. Hotelul Gloster... probabil o rămășiță americanizată a 
vechii denumiri Gloucester... 

Achile Pommot își duse involuntar mâinile la urechi, pentru a și le 
face pâlnie ca să audă mai bine. Parcă vorbise altcineva în locul lui Max 
Taylor... 

— Pardon... își retrase capul între umeri maître chanteur-ul. Am fost 
avocat și... Mă voi strădui să fiu succint... Benjamin şi Eva Morelli se 
întâlneau pe ascuns la hotelul Gloster din Richmond... Cred că mecanismul 
informaţiei nu vă interesează... 

Aştepta un semn din partea comisarului Graisset. — Hmm... prin 
sucursale și agenţii sistem Alberta... — Da... se simţi eliberat Max Taylor. 
Hotelul fiind de mâna a doua nu se puteau întâlni pentru afaceri, sau din 
întâmplare... fiindcă nu veneau amândoi odată... întâi el și pe urmă ea... O 
dată ea n-a venit și el i-a lăsat o scrisoare, altădată el era grăbit şi i-a lăsat 
o scrisoare, sau invers... Am făcut rost de vreo cinci scrisori: dragoste, 


gelozie, ameninţări, jurăminte, adio, reîntoarcere... Erau nebuni unul după 
altul. Cel puţin el, fiindcă ea, putea să și joace, adică să se antreneze 
pentru vreun rol... Dar spre ultimele scrisori părea că ea este cea care 
tremură. Erau şi ameninţări cu sinuciderea... ba şi... Hm... Într-una din 
scrisori ea zicea c-o să-l omoare, în alta spunea că o să-i bage furculița în 
ochi cerbului. Aşa îl numeau amândoi pe John Sheridan... Într-alta că o să 
se arunce de pe Verazzano în apă... lar el... la sfârșitul fiecărei scrisori cam 
aceeaşi frază: „Mai așteaptă puţin, iubito, zâna mea, noaptea, ploaia, 
fulgerele și nebuniile mele...” Cam așa, și încheia în loc de altceva cu trei 
cuvinte: „Va veni ziua!” 

— S-a referit vreodată la John Sheridan în alt sens... decât în sensul de 
cerb? îşi duse cu mare efort micul Achile Pommot întrebarea până la capăt. 

— Cum să nu! răspunse parcă mai încurajat Max Taylor. Îl 
batjocoreau ca pe un clovn, ca pe un măscărici. „Ah! dac-am putea să-i 
abțiguim, odată, galeria!” spunea Benjamin într-o scrisoare. „Ce chestie ar 
mai ieși. Cred că şi-ar scoate maţele ca să şi le toace, în fața ochilor, şi mi- 
ar da oricât...” Din păcate, n-am știut niciodată la ce galerie se referă. Dar 
blesteme şi ameninţări şi batjocuri la adresa cerbului, erau cu duiumul în 
toate scrisorile... fiindcă pe lângă cele cinci cu care am fi vrut să începem... 
hm... acţiunea au mai apărut vreo cinci, şase... 

— Cum aţi făcut rost de ele? Le-aţi fotografiat? întrebă plin de 
curiozitate Larry L. King. 

— Din păcate, trebuie să vă spun cum... oftă, oarecum degajat, Max 
Taylor. Sunt mai multe metode... Dar dacă se întâmplă să intrăm de la 
început pe fir, adică de la primul schimb de scrisori, folosim o metodă 
originală... născocită de mine... Păstrăm noi originalele, iar ei primesc 
copii... 

— Adică...? se interesă comisarul Graisset. 

— Adică... ştiind că nici unul nu cunoaşte scrisul celuilalt copiem 
scrisorile originale... la agenţie... avem câţiva specialiști. Ne ghidăm de la 
caz la caz. Uneori nici nu mai imităm scrisul, ci le copiem cu scrisul 
nostru. Textul, punctuaţia, celelalte: hârtia, plicul le respectăm cu sfinţenie. 
Când dăm peste un caz mare, trimitem un specialist la faţa locului. La 
Gloster am avut unul, cel mai bun dintre grafologii noştri. În jumătate de 
oră de la lăsarea scrisorii, uneori chiar în câteva minute, dacă textul era 
foarte scurt, copia era gata și introdusă în locul originalului... Trebuia să 
lucrăm cu cea mai mare grijă, fiindcă întâlnisem un caz uriaș... Într-o bună 


zi am trecut la atac. Și momentul de atac e foarte important. Dacă-i 
prindeam de pildă pe cei doi în cine ştie ce moment de ruptură, sau de 
depresiune... rezultatul ar fi fost nul pentru noi. Am atacat chiar în perioada 
când se zvonea, în cercurile financiare, că tânărul Benjamin... Întotdeauna 
ne-am întrebat de ce i s-a dat numele ăsta, fiindcă a fost primul copil al lui 
Sheridan... da, se zvonea că tânărul Benjamin va fi lansat într-o mare 
afacere cu chimicale, adică i se aranja botezul într-o apă care-l enerva 
crâncen pe Sheridan, pentru că nu pusese încă piciorul în ea. Voia să facă 
primul pas cu odrasla lui, cu moștenitorul... Am atacat puternic. Benjamin 
n-a rezistat, a acceptat întrevederea, undeva în Queens, într-o tavernă... 
adică l-am luat cu maşina dintr-un loc pustiu și l-am dus unde am vrut 
noi... Atunci ne-am dat seama că e foarte slab și inabil. Nu luase nici o 
măsură de prevedere. Reacţionase sub imperiul groazei. Nici măcar nu se 
gândise că ar fi vorba de o farsă cu care urmăream să-l atragem întrun 
kidnapping. S-a lăsat cu totul în mâna noastră. lam cerut o sumă mare: două 
sute de mii de dolari în schimbul scrisorilor. Ne-a spus că nu va putea face 
rost de o asemenea sumă, dintr-odată, ci că ne-o va da în câteva rate rapide. 
Noi am fost de acord. Am știut că va falsifica şi va folosi cecurile cerbului, 
şi prin asta va intra şi mai crunt în mâinile noastre. A treia zi ne-a dat 
prima rată... iar a cincea zi, în loc să vină cu bani, a venit cu înjurături. 
Fusese descoperit de taică-său... Cum? nimeni nu poate ști... Dar asta n-ar 
fi însemnat nimic. Nenorocirea noastră era alta: fusese dezmoştenit, în 
două ore! 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Nenorocirea voastră! 

— Da... răspunse aproape cu aplomb Max Taylor. Eram abia la 
începutul afacerii și eşecul ne-a demoralizat. Mizasem pe cei două sute de 
mii de dolari, îi simţeam în buzunarul nostru, şi asta ne-a făcut nesăbuiţi. 
Am contractat împrumuturi în contul agenţiei, împrumuturi mari, pe 
termen scurt... Ca s-o scoatem la capăt am fost supuși... adică ne-am 
autosupus... la cazne grele. Abia după ce Eva Morelli a ajuns mare, am 
izbutit s-o abonăm la casa noastră cu o cotizaţie multumitoare, pentru 
ambele părţi... Eva nu e deloc gâsculiță în afaceri. N-a tremurat nici o clipă 
în conversațiile cu noi. Ne-a demonstrat că ambele părți au același interes 
şi ar fi stupid un conflict... Mai pe șleau, aproape că a devenit una din 
proprietarele agenţiei... bineînțeles în domeniul reclamei, nu al... hm... al 
exploatării naivităţilor și erorilor omenești şi mai ales a exploatării 
prostiei... 


— Hm... mormăi comisarul Graisset. Așa numiţi acum afacerile de 
şantaj?... Hm... mâine, poimâine o să cereţi decoraţii și legi constituționale 
care să recunoască moralitatea subtilă a acestei profesiuni. Împotriva 
erorilor, prostiilor, nechibzuinţei... hm... 

— Să nu credeţi ca nu ne gândim, uneori, la rolul nostru de ecarisaj 
moral... spuse Max Taylor. Dar partea filozofică a... a afacerii noastre nu 
cred că vă interesează... Unde rămăsesem? Da... Eva Morelli ne-a dat 
concesia reclamei pentru domnia sa, iar noi am jurat că nu vom folosi 
scrisorile... fiindcă tot se mai întâlnea pe ascuns cu Benjamin Sheridan și 
aştepta ziua cea mare... Dar de astă dată n-am mai putut s-o prindem ca să 
ne facem provizii pentru vremea când va deveni doamna Benjamin 
Sheridan... Am urmărit-o cu cei mai buni copoi ai agenţiei... Niciodată n- 
am prins-o cu altcineva, şi nici măcar cu Benjamin n-am izbutit so 
fotografiem... mai ales că ne-a atras atenţia: dacă se simte urmărită se 
retrage din afacere... Ori prezenţa ei în reclamele noastre, mai ales în 
ultimul an, de când iau crescut acţiunile pe piaţa filmului, aproape că a 
schimbat profilul agenţiei noastre. Tocmai eram pe cale de a ne muta în 
preajma centrului Rockefeller, la un etaj elegant și invidiat, pentru a face 
faţă noii situații, când am primit invitaţia asta blestemată... 

— Hm... îl dibui comisarul Graisset. "Ţi-ai spus, probabil, că niciodată 
nu te-a potcovit mai bine şansa. Ai alergat ca la Maraton, pentru a ajunge 
primul aici... 

— Primul a fost domnul James Ladd, răspunse Max Taylor. Eu am 
sosit abia la opt şi un sfert fix, cum mă obliga invitaţia. 

— Da... îşi aminti Larry L. King întreaga scenă. Cine te-a îngrozit în 
clipa când ai intrat pe şantier? Parcă ai vrut să fugi... 

Și iarăşi începu să-i tremure bărbia lui Max Taylor. — Nu ştiam cine 
e, dar l-am recunoscut... răspunse fostul avocat. Abia atunci am avut prima 
clipire de luciditate. Am știut că nu e vorba de o croazieră, și de o 
confesiune oarecare, ci că se întinde cuiva o capcană. Poate mai multor. Eu 
în orice caz, m-am gândit, eram candidat la capcană... Abia scăpasem 
prima oară. Scăpasem din cea mai rea întâmplare a vieţii mele... 

— Pe cine anume l-ai recunoscut? întrebă Larry L. King. Pe Angelo 
Petti, sau pe Bob Stewart? 

— Pe Bob Stewart îl cunoşteam, dar nu l-am văzut din prima clipă. Pe 
celălalt l-am recunoscut... şi am știut că nu voi mai scăpa. Nu putea să mă 


cheme degeaba... Căpitanul mi-a spus că e chiar domnul Angelo Petti în 
persoană și imediat am făcut asociaţia... 

— Poate că povestea are un început... spuse Achile Pommot. Din tot 
ce ştii, şi din tot ce ai pe conştiinţă, ne interesează cel mai mult... 

Max Taylor privi spre comisarul Graisset, parcă pentru a-i cere 
aprobarea. Tăcerea lui nu putea să însemne altceva. 

— Există un început... rosti Max Taylor cu mâna la bărbie. Cel mai 
banal dintre toate. Într-o anumită zi am primit o scrisoare: personal, 
confidenţial, urgent, pe numele meu. Mi s-a dat și am deschis-o. Era o 
scrisoare de contract... să nu vă închipuiţi cumva că în lumea noastră nu 
există contracte; ba cred că ale noastre se respectă mai serios decât altele, 
fiindcă nerespectarea lor nu înseamnă o penalizare oarecare, sau o amendă, 
ci pierderea încrederii, care înseamnă și la propriu, și la figurat: moartea... 
Era o scrisoare de contract, în care mi se oferea o anumită sumă, foarte 
tentantă, contra unor informaţii particulare, confidenţiale și reale despre 
viaţa unui personaj important. Nu mă întreba de unde le voi obţine, nu mi 
se spunea în ce scop îi trebuie... Era vorba de John Sheridan, iar autorul 
scrisorii semna: Îngerul... M-am interesat în pegră, înainte de a-i da 
răspunsul, şi mi se cerea un răspuns foarte urgent. N-am reușit să aflu 
nimic despre Îngerul, fie pentru că nu mi s-a lăsat timp pentru cercetări, fie 
pentru că nu era cunoscut. Trebuia să mă întâlnesc personal cu el. I-am 
răspuns că voi fi la întâlnire, într-un bar din Chinatown, la ora precisă. Mi- 
am asigurat spatele cu doi oameni, pentru a evita orice cursă, deoarece 
nefiind cunoscut în pegră, nu puteam avea încredere în el, și m-am 
prezentat la barul respectiv. Am așteptat zadarnic o oră. Apoi am plecat. La 
ieșire, portarul mi-a întins un plic, cu acel zâmbet chinezesc care înseamnă 
muțenie până la mormânt. Nu l-am întrebat nimic. Am luat plicul. 
Conţinea 10 bancnote de câte 100 de dolari și un bileţel scris la mașină: 
„Am vrut să văd în ce măsură te interesează afacerea. lată acontul. Probabil 
că ai venit cu gardă. Poţi să faci ce vrei, pentru că nu ne vom întâlni 
niciodată. Prima scrisoare informativă mi-o trimiţi pe următoarea adresă...” 
Era un număr de post restant, probabil un automat de la un mare oficiu 
poştal. În final mi se atrăgea atenţia să nu încerc să-l urmăresc. Dacă simte 
așa ceva va arunca o bombă în agenţie. Şi semna la fel: Îngerul. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Cam ciudată toată afacerea. Şi 
foarte asemănătoare cu povestea lui John Sheridan... 


— Nu ştiu... avu Max Taylor curajul să-l contrazică. Pentru agenţia 
noastră nu era o afacere foarte ciudată. Ne-am gândit că poate ar fi mai 
bine să nu ne interesăm de dedesubturile ei. Să ne conformăm, pentru că 
eram foarte bine plătiţi și cu asta, basta. lam dat primele informaţii. Cele 
mai cunoscute și mai frecvente amănunte din viaţa lui Sheridan, 
pigmentate  ici-colo, cu cancanuri de redusă circulație. Individul ne-a 
răspuns imediat, adăugând şi el câteva cancanuri în scrisoare, şi 
întrebându-mă dacă m-a convins că nu e un dobitoc. Am făcut cunoștință, 
gata! spunea el. Ar fi bine să trec la treabă pentru a nu mai face rost de o 
bombă. Tonul părea pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios. Îmi cerea 
date foarte clare și foarte precise: care-i sunt cei mai buni prieteni, și 
prietene, care-i sunt locuinţele de refugiu, care-i sunt subalternii cei mai 
apropiaţi, poate chiar prieteni de familie, care-i sunt slăbiciunile, pasiunile, 
maniile. Parcă se interesa un scriitor pentru a-i face biografia. Îmi spunea 
că de cancanuri nu are nevoie. Numai lucruri adevărate care priveau direct 
viaţa lui Sheridan. I-am trimis o primă scrisoare cu informaţii privind viaţa 
lui de familie: fostele lui amante, legătura cu Eva Morelli, fidelitatea lui 
față de Margaret Smith, ruptura cu fiul lui din cauza unui fals, cele trei 
locuinţe din New York, rezidențele din Florida, din California, şi câteva 
vilişoare neînsemnate, prin păduri, sau pe malul lacurilor. 

— Totul într-o singură scrisoare! se miră doctorul Alexandru Tudor. 

— Nu într-o singură scrisoare, ci gradat, continuă Max Taylor. El mă 
încuraja mereu. Spunea că afacerile merg bine. lar eu nu aveam de ce să 
mă plâng. Cam vreo trei luni a durat corespondenţa, princiar răsplătită. 

— Hm... şi nu te-ai întrebat niciodată cine e individul și cam ce vrea 
să învârtească? întrebă comisarul Graisset. Nu te-ai gândit la el, nici o 
clipă, ca la un viitor client cu cotizaţii? 

— M-am gândit, oftă Max Taylor. Mai ales m-am întrebat de ce nu-și 
culege singur informaţiile, dar nam găsit nici un răspuns, sau nu m-am 
omorât să-l aflu... 

— Ideea că se ferea să fie luat la ochi nu ţi-a trecut nici o clipă prin 
cap? întrebă Achile Pommot. Asta ar fi însemnat că e un om cu o anumită 
reputaţie, de la care puteai să tragi mari foloase, dacă l-ai fi putut 
identifica... 

— M-am gândit multă vreme la treaba asta, răspunse Max Taylor. Dar 
eram într-o perioadă de relans în afaceri, şi nu voiam cu nici un chip să 
încredinţez altuia afacerea, unui subaltern. Era prea bine plătită, și gândul 


că odată și odată îi va sosi şi ei ceasul de a contribui la prosperitatea 
agenţiei nu mă părăsea, M-am deghizat și m-am postat, adică mi-am găsit 
de lucru în preajma căsuţelor post restant de la oficiul la care trebuia să-i 
dau și la care-i trimisesem unul din răspunsuri. Asta s-a întâmplat spre 
sfârşitul afacerii... Ştiam că nu voi fi recunoscut. Eram un bătrânel 
oarecare, obosit şi neluat de nimeni în seamă. Și l-am văzut, l-am văzut 
când a luat scrisoarea din căsuţă. Era tot un bătrân, îngheboșat și cam 
prăpădit, parcă era orb: purta ochelari negri. 

— Hmmm... îl întrerupse comisarul Graisset. Atunci de ce spui: l-am 
văzut? Poate că era numai un emisar, un comisionar oarecare... 

— Nu ştiu de ce m-aţi întrerupt, îi răspunse aproape agresiv Max 
Taylor. Doar n-am terminat... Am luat bătrânul la ochi şi l-am urmărit, după 
un sistem special: observându-i numai încălțămintea. Avea pantofi galbeni, 
cu vârf ascuţit și cu tocuri mai înalte decât cele normale. Nu era 
încălțăminte potrivită pentru un bătrân. Eu îmi pusesem niște ghete vechi în 
picioare, împrumutate de la portarul agenţiei... Bătrânul meu a intrat într-o 
stație de metro. Am mai apucat să-l văd cum se furişează în cabinele 
pentru bărbați. Era îmbrăcat într-un fulgarin gri larg, avea o pălărie 
obosită, era ghebos și își târa greu o servietă scorojită. M-am ascuns după 
un automat cu ciocolată. După două minute am văzut ieșind din cabinetul 
pentru domni un tânăr, îmbrăcat elegant, cu o pălărie albă, cu boruri 
înguste, întoarse, care ducea pe braț un pardesiu maron. Nici nu i-am dat 
atenție. Nici în clipa când s-a oprit în fața unui galantar pentru a-și potrivi 
mai bine pălăria şi a-și petrece după urechi ramele de aur ale unor ochelari 
fumurii. Doar din întâmplare, când a trecut fluierând nepăsător prin faţa 
mea, i-am privit pantofii: purta pantofi galbeni, cu vârful foarte ascuţit și cu 
tocuri mai înalte decât cele normale. Nu puteam să-mi cred ochilor. Era 
chiar bătrânul metamorfozat. De uimire și teamă nici nu mam mai luat 
după el. M-am trezit prea târziu, după ce l-a înghiţit metroul... La a doua 
scrisoare, după descoperire, nu m-am dus după el, dar la a treia, după vreo 
două săptămâni, m-am prefăcut iarăşi în bătrân, într-un pensionar îmbrăcat 
în haine, odinioară cazone, care-şi mai menținea încă ţinuta militară... 
Povestea se petrecea la alt oficiu, în Bronx. M-am învârtit şi m-am 
camuflat, dar n-am aşteptat multă vreme, din întâmplare. Am revăzut 
deodată, furișându-se îngheboșat, spre căsuţele automate, același bătrân, 
cu aceeași pălărie ponosită, cu aceiași ochelari negri, cu același fulgarin 
gri, deşi vremea era frumoasă, cu aceeaşi servietă scorojită... Numai 


pantofii îi avea schimbaţi, adică altă culoare, pentru că tipul rămăsese: 
tocuri mai înalte decât cele normale, vârfuri ascuţite. Culoarea era roşie, un 
roşu mai blând şi destul de ușor de memorat... A luat imediat scrisoarea 
din casetă şi, fără să se uite înapoi, a pornit pe sub trenul aerian spre una 
din staţii. El a urcat pe o scară, eu pe alta. L-am văzut cum se strecoară în 
saloanele pentru domni. Mi-am făcut curaj şi am intrat după el, într-o 
cabină vecină. Nu m-a simţit. Fluiera, dar auzeam cum își dezbracă 
fulgarinul cu două fețe, cum își deschide servieta, cum își înlocuieşte 
ochelarii, cum îşi schimbă pălăria. Am ieșit înaintea lui din cabină, am 
ieşit din salon. Nici nu m-am uitat în urmă. Era o singură cale, care abia la 
vreo zece metri se bifurca: spre metroul aerian, sau spre ieșire. Și m-am 
lăsat depășit de un tânăr, îmbrăcat elegant, cu pantofi roșii, un roşu blând, 
în picioare, cu pălărie ciudată: cu boruri înguste întoarse. Cu o mână își 
potrivea ochelarii fumurii cu rame de aur, cealaltă era ocupată de un 
pardesiu maron, prin îndoiturile căruia am zărit totuși o servietă. El era: 
bătrânul cel orb, cu fulgarinul gri care aproape îi atingea călcâiele. M-am 
luat după el, dar din păcate l-am pierdut. A găsit un taxi şi s-a urcat în el. 
Până să găsesc şi eu unul, a dispărut taxiul Îngerului. 

— Hm... Și te-ai mulțumit cu atât? întrebă surprins comisarul 
Graisset. 

— Mi-am notat numărul taxiului... răspunse Max Taylor. Unul din 
subalterni a dat de el, a interogat șoferul. L-a lăsat în faţa uneia din intrările 
grădinii zoologice din Bronx. N-a remarcat nimic altceva decât că s-a 
îndreptat spre o femeie care părea că-l așteaptă. Și aceste amănunte, 
şoferul şi le-a amintit întâmplător. Clientul îl grăbea, i-a promis bacșişul 
înviorător, care a fost mai mare decât costul cursei. De aceea l-a reţinut și 
de aceea a fost curios să vadă cine îl aşteaptă. Din păcate n-a putut să vadă 
faţa femeii... 

— Chiar așa: din păcate! spuse Larry L. King. Dacă i-ar fi văzut faţa, 
ar fi recunoscut femeia... 

— Credeţi că era chiar Eva Morelli? deveni brusc foarte interesat Max 
Taylor. 

— Hm... eşti cam optimist... îi tăie comisarul Graisset entuziasmul. Îţi 
imaginezi că după cele ce sau întâmplat vei mai prospera împreună cu 
agenția dumitale de reclame?... Nu zic că după cum te prezinţi nu ai șanse 
să scapi de ştreang, dar de altele... 


— Numai de ştreang să scap! îşi apucă bărbia Max Taylor. Restul e 
ceva care trece și care se poate comprima... 

— Mai departe? îl invită Larry L. King. 

— Mai departe?... se cutremură Max Taylor. Mai departe nu s-a 
întâmplat nimic. Corespondenţa a încetat brusc. Dealtfel nici nu ştiu ce i-aş 
mai fi putut spune... O storsesem pe Eva Morelli, care la rândul ei îl 
storsese pe Benjamin, eram sigur, de tot ce se putea ști despre John 
Sheridan. Dar corespondenţa a încetat atât de brusc încât mi-a fost teamă 
că mă zărise. În fiecare zi, înainte de a ajunge la agenţie, mă uitam cu 
spaima prin ziare. Oare nu scria despre vreun atentat cu bombe împotriva 
cocioabei în care-mi aranjasem birourile?... Nu ştiu cât timp a trecut de la 
încetarea corespondenței. Uitasem de înger şi de ciudatele lui 
preocupări... Până ce m-am pomenit într-o zi cu o scrisoare de la el. Îmi 
cerea să-i dau un telefon într-o anumită zi, la o anumită oră... l-am dat 
telefon, mi-a mormăit ceva, nici n-am înţeles bine, apoi mi-a închis. Nu 
știu ce-a vrut... 

— Hm... îl săgetă comisarul Graisset. Am impresia că iar ţi s-a făcut 
dor de aripi... Nu te-a vizitat nimeni după crimele de la Palissade? 

— N-ai făcut nici o legătură între informaţiile pe care i le-ai dat 
îngerului și crimele de acolo? întrebă micul Achile Pommot la rândul lui. 

— Ai dat un simplu telefon, sau ai citit dintr-o carte de rugăciuni? 
trecu la atac și Larry L. King. 

Max Taylor își ţinea cu amândouă mâinile bărbia. Abia după ce și-o 
înţepeni bine începu să vorbească: 

— Trebuie să fac puţină ordine... trebuie să-mi adun gândurile, se rugă 
el. Nu ştiu cu ce să încep... 

— Hm... Cu adevărul... îl sfătui comisarul Graisset. 

— Cu adevărul... dar n-o să mă credeţi, oftă Max Taylor. Am primit 
scrisoarea aceea... Era însoţită de zece bancnote a o sută de dolari fiecare. 
Mi se cerea să fiu la o anumită oră într-un bar pe malurile Hudsonului, cu o 
carte de rugăciuni la mine din care să citesc timp de o oră la un anumit 
număr de telefon. Spunea că dacă mi-e teamă pot să iau oameni de 
acoperire cu mine. Numărul de telefon urma să mi se comunice, chiar acolo 
la bar, cu câteva minute înainte de a începe rugăciunile. Trebuia să fiu la 
ora unsprezece foarte exact, sau nu mai ţin minte care oră, în orice caz 
dimineaţa, în faţa cabinei telefonice cu numărul patru, în spatele barului și 
să ridic receptorul de la primul ţârâit și apoi să notez numărul şi să 


telefonez imediat acolo. Indiferent dacă mi se va răspunde sau nu, 
indiferent dacă se va închide sau nu legătura, eu trebuia să citesc timp de o 
oră din cartea de rugăciuni... Am făcut exact ce mi s-a cerut... Am notat 
numărul de telefon... 

— N-ai recunoscut vocea? întrebă doctorul Tudor. — Chiar dacă aş fi 
auzit-o vreodată nu puteam s-o recunosc, răspunse Max Taylor. Mi s-au 
dictat cifrele cu o voce care suna din fundul gâtului. Apoi mi s-a repetat 
numărul cu aceeași voce. Apoi s-a închis telefonul. Am dat imediat telefon 
la numărul notat, am auzit o răsuflare... nici n-am strigat alo... am început 
să citesc rugăciuni. Cine mă vedea își închipuia, probabil, că dictez vreo 
lecţie cuiva... 

— N-ai auzit nimic, n-a intervenit nimeni, nu ţi-a parvenit în receptor 
nici un zgomot? întrebă Larry L. King. 

— Nu ştiu... se înfricoșşă Max Taylor. Vă jur că nu știu. Nici nu ţineam 
receptorul la ureche. Citeam întruna în microfon, până ce am început chiar 
să înțeleg, sensul rugăciunilor... Una zicea să te fereșşti de cursele diavolului 
îmbrăcat cu chip de om... Atunci mi s-a făcut frică și am închis telefonul... 
Trecuseră mai puţin de trei sferturi de oră, vreo patruzeci de minute... Am 
zis atunci că m-am întâlnit prima dată cu ceva mare în viaţă, şi vă jur că am 
făcut donaţii la câteva biserici... Dar văd că tot s-a aflat până la urmă... 
Cartea de rugăciuni am lăsat-o într-un boschet... Nu știu cine ma 
recunoscut... nu ştiu cine a trimis polițiștii pe urmele mele... Am scăpat însă 
şi de inspectorul Larry King şi de domnul Bob Stewart, care a fost şi mai 
al dracului... Până la ora unsprezece, sau nu ştiu ce oră o fi fost, când am 
dat telefon, aveam alibiuri foarte solide... care s-au controlat... Pe urmă am 
fost lăsat în pace. Îngerul nu m-a mai deranjat, n-am mai auzit de el, nu l- 
am mai văzut... până ieri când am pătruns pe poarta șantierului. L-am 
recunoscut într-o fracțiune de secundă. Aceeași pălărie ciudată cu boruri 
înguste, întoarse, aceiași ochelari fumurii, cu rame de aur, care-i înlocuiau 
pe cei negri ai bătrânului, şi când mam uitat apoi la încălțăminte... poate ați 
remarcat şi dumneavoastră: pantofi de comandă, cu vârfuri ascuţite, şi 
tocuri mai înalte decât cele normale. Când am trecut pe lângă el, am 
îngheţat. Mai ales că nu mia întins mâna. Nici el, nici domnul Bob 
Stewart... Dar m-am gândit că nu știe, în nici un caz nu ştie că eu lam văzut 
vreodată, fie sub deghizamentul de bătrân, fie aşa cum arăta: elegant, cu 
pălăriuţa lui specială, cu ochelarii fumurii încadraţi în aur, cu pantofii lui 
ciudaţi, neobișnuiţi... De spaimă însă nu puteam să scap... Nu ştia că-l 


cunosc, dar eu îl cunoşteam: era cel care îmi ceruse informaţiile despre 
John Sheridan, cel care mă pusese să citesc rugăciuni la telefon, aducându- 
mă la un pas de ştreang... 

— N-ai schimbat niciodată vreun cuvânt cu el, nu lai văzut niciodată 
mai de aproape? întrebă doctorul Tudor. 

— Nu ştiu de ce nu mă credeţi? se sperie Max Taylor. V-am spus tot 
ce știu despre el. Nu l-am văzut niciodată în altă parte, n-am schimbat 
niciodată vreun cuvânt cu el... 

— Ce s-a întâmplat cu explozia safeului dumitale? întrebă Achile 
Pommot. Ce-a dispărut din el? 

Max Taylor deveni livid, sudoarea îi inundă faţa: 

— Nu ştiu cum s-a întâmplat... încercă el să se stăpânească. Am mai 
multe safeuri la agenție. Vreo paisprezece... Nu mă miră că s-a putut 
sparge, ci că a fost ales exact cel care conţinea corespondenţa dintre 
Benjamin şi Eva Morelli și scrisorile Îngerului... Am făcut o scurtă 
incursiune în pegră, şi am dat de urmele spărgătorului. Am aflat și cine l-a 
tocmit, şi cu cât a fost plătit și cum a dat spargerea... Doar cu câteva zile 
înainte de a primi invitaţia, am detectat identitatea domnului Bob Stewart 
ca autor moral al spargerii... dar din păcate n-am ştiut că e secretarul 
particular al celui care-mi trimisese invitaţia. Ar fi fost ca un semnal de 
alarmă... 

— Ai făcut vreodată, adică în ultimul timp, pentru că înainte nu se 
putea, ai făcut vreo analogie între cel care semnase Îngerul şi autorul 
invitaţiei: Angelo Petti? întrebă Larry L. King. 

— Pardon?! tresări Max Taylor. Extraordinar! Abia acum îmi apare 
asemănarea celor două nume! Îngerul... Angelo Petti. Nu m-am gândit nici 
o clipă... 

— Ce ai găsit în safeul corporal al lui Angelo Petti? se interesă Achile 
Pommoit. 

— Care safe? întrebă livid Max Taylor. 

— Hmm! ameninţă comisarul Graisset. 

Max Taylor îşi luă iarăși crucea în spate: 

— Era mort! Vă jur că era mort!... Adică aşa cred. Nu i-am făcut 
nimic. Ştiam că ia somnifere, și... 

— Avuseseşi grijă să-l droghezi pe Bob Stewart... îi aminti Larry L. 
King. 


— Da... recunoscu Max Taylor. Am trecut prin camera numărul 
unsprezece pe terasa de la babord, apoi am intrat pe uşa de la terasă în 
camera lui Angelo Petti. Dacă n-aş fi găsit-o deschisă, n-aş fi intrat 
înăuntru. Făceam o simplă încercare. Ştiam că sunteţi la bar, pe domnul 
James Ladd îl văzusem intrând la Eva Morelli, iar pe domnul John 
Sheridan la Margaret Smith... 

— La ce oră? întrebă Achile Pommot. 

— Cred că era ora două, răspunse Max Taylor. Mam furișat chiar prin 
camera dumneavoastră pe terasă, v-am spus. M-am apropiat de pat şi am 
început să scotocesc. Ştiu foarte bine unde se află ascunzătorile corporale. 
Am tras brâul, foarte ușor, parcă se desfăcea singur, și am simţit undeva un 
plic. L-am luat şi am plecat pe unde venisem. Mai întâi mam oprit însă 
pentru două secunde în spatele draperiei. Era lună, şi voiam să ştiu dacă 
aveam scrisorile adevărate. Le-am recunoscut după pipăit. Îngerul scria pe 
o hârtie aparte, groasă și poroasă ca o sugativă. Celelalte scrisori mai 
purtau încă miros de parfum. „Guerlain”-ul Evei. De pe terasă, de-acolo, 
leam aruncat în apă. Nici n-am vrut să mă mai uit la ele. Ştiam că pierd o 
avere, dar nu mă mai interesa nimic. Îngerul nu trebuia să mă aibă la 
mână... 

— Altceva n-ai găsit? întrebă doctorul Tudor. Un singur plic, atât? 

— Asta e tot ce-am găsit eu... spuse Max Taylor. Vă daţi seama că n- 
am nici un interes să ascund ceva. La ce mi-ar mai folosi?... Singura mea 
şansă de indulgență și răsplată ar fi să vă ajut la elucidarea cazului, prin 
mărturisirea întregului adevăr. N-am găsit nimic altceva, dar nici n-aş fi 
luat altceva. Norocul a făcut să dau de la început peste plicul meu... 
Norocul!... 

— Norocul... îi repetă doctorul Tudor cuvântul. 

— Abia dimineață am descoperit pe perne urmele de sânge. Eu 
crezusem că e transpiraţia lui, iar cămașa o lăsasem, la înapoiere, în sacul 
de spălat, din faţa cabinei, fără s-o privesc. Am ştiut că s-a terminat cu 
mine... Dar nu l-am ucis eu, vă jur! 

— Mai era cineva pe coridor? întrebă Achile Pommot. 

— Domnul John Sheridan, răspunse Max Taylor. leşea de la Margaret 
Smith. 


Capitolul VIII 
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John Sheridan era complet schimbat. Nu mai era acelaşi de la bar, nici 
în vorbe, nici în gesturi, dar nimeni nu-și dădea seama dacă schimbarea lui 
e în bine sau în rău, dacă pare mai tânăr sau mai bătrân, dacă e vesel sau 
trist. Uneori dădea impresia unui echilibrist, suspendat pe o sârmă, la mare 
înălțime, care și-a aruncat cumpăna pentru a dansa cu frenezie un dans al 
morții. Alteori părea afundat într-o mocirlă, fără simţuri, fără puteri, numai 
cu degetele afară, agățându-se de aer și ceaţă. 

— În fond ce doriţi de la mine? întrebă el în clipa când pătrunse în 
cabina căpitanului Velazza. Nici nu mă interesează cine sunteţi, deşi mi se 
pare că v-am cunoscut şi am băut împreună, nu de mult. Ce doriţi?... Nu 
vedeţi că nimeni nu are curajul să-mi spună ceva ce am aflat primul... 
Toate declaraţiile pe care le fac se pot întoarce împotriva mea!... Hai, 
spuneţi! Spuneţi formula!... Credeţi că există tribunal care ar avea curajul 
să mă judece?... Credeţi că există judecători care ar avea curajul să mă 
condamne?... Credeţi că există călăi care ar avea curajul să mă omoare?... 
Domnilor, totul e o aiureală! o greață! O deșertăciune scârboasă!... Nu vă 
fie teamă, că n-am omorât-o eu. Mă uit de dimineaţă în ochii fiecăruia... 
mă uit și simt că-mi trece toată ura. Toți suntem niște mizerabili, niște 
târâturi, nişte gelatine scârboase în care s-au băgat câteva ciolane... Toți am 
făcut crime... şi ea... Mereu îmi spunea, de un an de zile, că toți ucidem 
ceea ce iubim... De zece ori mi-a spus că ea a ucis-o pe Margaret... Atunci 
n-am crezut-o, acum încep s-o cred... De zece ori mi-a spus... Dar ce vă 
interesează pe dumneavoastră ce mi-a spus Margaret?... Mi-a spus că într-o 
bună zi se va omorî... Dar ce vă interesează asta?... Dumneavoastră vreţi să 
ştiţi foarte concret: la ce oră am intrat la ea... la ce oră am ieșit de la ea... și 
pe urmă, gata! Ce s-a întâmplat acolo pentru dumneavoastră sunt vorbe... 
vorbe... vorbe... Nu știu... nu ştiu nimic... Poate că asasinul era încă 
înăuntru... Nu ştiu... Am găsit-o jos, goală... așa cum îi plăcea ei să 
doarmă... Am ştiut că e moartă, din clipa când a sunat telefonul şi am auzit 
la capătul celălalt un horcăit de plăcere: haaaaaaaahcch hccchaaa! Credeţi 
că sunt nebun?... Așa m-a ţinut la telefon, aproape un minut... Parcă-mi 
auzeam gâjâitul, satisfăcut, triumfător... Am simţit până în unghii că i s-a 
întâmplat ceva lui Margaret... Am ridicat-o pe pat. Am văzut perna mușcată 
de dureri şi convulsii, am văzut urmele genunchilor lui pe abdomen, am 
văzut urmele strânsorii lui pe braţe. Probabil că i-a presat perna cu capul, 


pentru că era mușcată pe ambele feţe. Amândoi mușcau. El apăsa, ea se 
zvârcolea. Până ce ea a înțepenit... Am ridicat-o pe pat și am învelit-o, iam 
făcut semnul crucii şi am plecat... Totul se terminase. Margaret plătise... 
Știam de un an că va plăti. Într-o clipă de fulger am simţit ceva. Apoi am 
uitat. Când am văzut-o moartă, mi-am amintit clipa aceea... Și știu că în 
curând va veni o clipă, una singură, în care voi uita că a existat ea. Pur şi 
simplu voi uita: într-o singură clipă. Va deveni o cifră în contul celor 57 de 
dolari, minus 8 ai mei... Da, în clipa când am văzut-o, jos, moartă, am ştiut 
pentru prima dată în viața mea că am furat exact 49 de dolari... De aceea 
cred că bătrânul John Sheridan și-a plătit datoria... Așa o fi fost scris: mai 
întâi fiica... pe urmă soţia... amândouă asasinate... Hotărâsem amândoi să ne 
căsătorim în timpul croazierei... Nici măcar nu mă interesează cine e 
asasinul, nici de ce a făcut-o. Domnilor, consider că mi-am plătit datoria, 
cei 49 de dolari. Probabil că de azi înainte începe cu adevărat viața mea... 
Mi se pare că am 55 de ani. Începând din acest moment am un fiu: 
Benjamin Sheridan. În numele lui, vă salut! 

— Hmm... încercă să-l oprească Georges Graisset. MNu e loial, 
domnule Sheridan. 

— Dar ce e loial, domnule hm? se înfipse John Sheridan în pragul 
ușii. Ce e loial?... Mi-am început viaţa cu o neloialitate. Poate că din cauza 
celor 49 de dolari furați a fost omorât cineva... Poftim! Mi-am plătit 
neloialitatea... Ce mai vreţi? 

— Nu e loial! se încăpăţână comisarul Graisset. Nu ştiu de ce, dar aşa 
simt eu. Am impresia că plecaţi în viaţa aia nouă despre care vorbiţi, tot ca 
un hoţ, furând iarăși ceva... poate încrederea în oameni, poate altceva, nu 
ştiu... lar nu plecaţi limpede, domnule Sheridan. Nu schimbaţi nimic, ci vă 
continuaţi destinul... Asta voiam să vă spun și eu, fie numai pentru că am 
băut într-o seară câteva sticle de bere. Vă salut şi eu! 
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— Hm... făcu comisarul Graisset după plecarea lui John Sheridan. Nu 
puteam să-l las să plece aşa, salutându-ne scurt, ca unul care are în buzunar 
toate oasele noastre. Trebuia să-l salut și eu. Poate că l-am dus pe nedrept 
în carapacea lui cea veche, pentru care, slavă Domnului! a plătit destul, dar 
nu trebuia să-l las nesalutat. Să simtă și el că nu e stăpân chiar pe toate 
oasele lui... Hm... Asta a fost! 

— Cu toată criza lui, interveni Larry L. King, ne-a spus destule: ora la 
care a fost asasinată Margaret, felul cum a găsit-o, felul cum a fost 


asasinată... 

— Şi mai ales telefonul... horcăitul la telefon, adăugă doctorul Tudor. 
Un fel de invitaţie la culpabilitate... 

După câteva clipe pătrunse în încăpere Eva Morelli. Avea și lacrimile 
necesare în colţul ochilor, avea şi cuvinte de durere, avea şi un licăr ciudat 
în priviri. 

— Hm... o cercetă comisarul Graisset. Probabil că domnul Sheridan v- 
a spus că are, în sfârşit, un fiu. 

— Meritul nu este nici al lui, nici al fiului, ci al meu! răspunse foarte 
prompt actrița. Când a căzut în books-ul de pe strada 42 puteam să-i zic un 
adio cu palme. Pentru că din cauza lui s-au întâmplat toate. Dar am avut 
fler și răbdare, ceea ce nu prea au femeile. Îl vom obliga pe Sheridan, 
bătrânul, să se mute la vila lui cu tablouri, iar noi vom cumpăra toată 
presa... Nu ca să mă laude pe mine, pentru că oricum mă laudă toţi, ci ca să 
nu mai laude pe nimeni altcineva... Aș fi putut jura că în clipa când 
Margaret nu va mai fi între noi, Sheridan, bătrânul, va avea un fiul... 
Pentru că de fapt e fratele lui, făcut în altă parte, și recunoscut târziu. Dar 
numai noi trei știm asta... brrr! numai noi trei o ştiam până acum... dar îmi 
închipui că dumneavoastră sunteţi foarte secretoşi. Ma luat gura pe 
dinainte... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Acum se explică de ce are 
numele Benjamin... 

— Ne-ar interesa câteva lucruri în legătură cu Margaret Smith, profită 
Larry L. King de pauza neașteptată. 

— Margaret! Sărmana Margaret. Am ştiut că va sfârși aşa... Prea nui 
se potrivea rolul pe care-l juca în viaţă... Să ştiţi că ea nu umplea un singur 
loc. Ea umplea o groază de locuri. Acum putem vorbi deschis. Moartea ei 
eliberează toate aceste locuri. Cam peste tot se spunea aşa: Uită-te la 
Margaret! Peste tot se zicea aşa. În dragoste, în familie, în societate. Mereu 
simţeai că eşti tu dar şi Margaret. În sfârşit, acum rămâi numai tu. Nimeni 
nu te va mai compara cu Margaret, nimeni nu te va mai săruta cu ochii 
închiși, gândinduse că o sărută pe Margaret... și aşa mai departe... E o 
eliberare a femeii, asta e! 

— Ştiţi, probabil, că Margaret a murit asasinată, i se adresă cu politeţe 
timidă Achile Pommot. Într-o cameră vecină cu a dumneavoastră. Probabil 
că aţi fost și prietene... Nu aveţi nici o idee asupra... asupra celui care ar fi 
putut face gestul? 


— Ca să fiu sinceră cum n-am fost niciodată în viaţa mea, se hotărî 
Eva Morelli, vă pot spune două lucruri: eu n-am omorât-o! Nu cred că aş 
putea vreodată să omor oameni, cu mâinile mele. Vedeţi cât de sinceră 
sunt... Şi în al doilea rând: nu cred că există bărbat care ar fi putut s-o ucidă 
pe Margaret! Numai un monstru, un nebărbat... Nu ştiu cum să vă spun... 
Ca să ucizi o femeie ca Margaret, trebuie să urăști femeia... cum să spun... 
să urăști ideea femeii, să nu fii făcut de o femeie... Acum sunt foarte 
sinceră, dar sunt atât de proastă că nu pot să vă fac să înțelegeți. Un bărbat 
nu putea s-o ucidă pe Margaret, imposibil! 

— Nici dintr-o răzbunare cumplită? întrebă comisarul Graisset. 

— S-ar fi dus cu cuțitul spre ea, răspunse Eva Morelli. Dacă ar fi 
găsit-o cu spatele poate că i l-ar fi împlântat. Dar dacă s-ar fi întors spre el, 
ar fi căzut în genunchi. Aceasta era puterea lui Margaret. Era prea departe 
ca s-o atingi... Nu! nu putea fi ucisă de un bărbat! 

— Nici dacă prin aceasta şi-ar fi salvat viaţa? întrebă doctorul Tudor. 

Eva Morelli rămase câtva clipe în cumpănă. Apoi zise: 

— Nu ştiu... N-am trecut prin asemenea situații. Am trecut prin 
momente când din răzbunare aş fi putut omorî pe cineva, sau din ură, sau 
din gelozie. Momente trecătoare dar care îţi dau senzația gestului. Uneori 
simţi cum învârteşti cuțitul în carnea celui pe care-l urăști, sau a celei pe 
care vrei să te răzbuni, dar acest sentiment de care vorbeşti dumneata nu l- 
am simţit... O femeie, da! putea s-o omoare, din dorinţa de a se elibera, nu 
neapărat din ură, sau din invidie, sau din răzbunare, sau din gelozie... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Aşa se întâmplă cu femeile. Își 
găsesc întotdeauna merite, nu scuze pentru un asemenea act... Hm... Păcat 
că nu s-a instituit și un premiu... 

— Dumneavoastră nu ne puteţi înțelege... se enervă Eva Morelli. 
Dumneavoastră ce ştiţi altceva? Să culegeţi cele mai frumoase femei... 

— Hm... o întrerupse comisarul pentru o clipă. E un fel de a culege, 
cu pasiune, nada undiţei... 

— Mă rog... se mai înveseli Eva Morelli. Fie și aşa! Ştiţi mai bine... 
Dar fiecare femeie se vrea unică, pentru a şti că numai ea poate să fie acolo 
unde este: pe firmele luminoase, sau în patul unui hotel scârbos. Asta făcea 
Margaret Smith: întâi era ea peste tot, sau mereu era ea peste tot. Nu trăiam 
în moda ei, în rochiile pe care le purta ea, cum ni le oferă manechinele, ci 
în înfăţişarea ei. Şi nici o femeie nu poate suporta asta... 


— Niciodată n-aţi simţit-o într-o stare de durere, sau de disperare, 
altfel decât era de obicei? întrebă Larry L. King. 

— Vrei să spui dacă n-am văzut-o ca orice om, înțelese şi mai departe 
Eva Morelli. Am simţit ceva, cu vreun an în urmă, în perioada când se 
discuta peste tot cazul Duffin. Am întâlnit-o întâmplător în societate, 
pentru că de obicei o evitam... Și am întrebat-o ce crede despre dublul 
asasinat şi tripla tragedie... Atunci am simţit-o cum se frânge. Numai o 
clipă. Pentru că a schimbat imediat vorba. M-a întrebat dacă mi s-a 
întâmplat vreodată să mă las acostată de un necunoscut, un quidam, era 
expresia ei, şi cum aş reacţiona dacă încercând să-l îndepărtez m-aş 
pomeni că-mi trăsneşte două palme adevărate. I-am răspuns că aş sări cu 
dinţii în gâtul lui, iar cu mâinile i-aş scoate ochii. Probabil că pregătea o 
emisiune pentru televiziune. S-a uitat la mine, nu știu cum și mi-a spus că 
zeii pălmuiţi se rostogolesc la picioarele celui care a lovit, și că trebuie să 
se rostogolească, de vreme ce au fost loviți. Zeii trebuie să oprească 
intenția însăși, zicea ea, iar eu i-am spus că nu mă interesează filozofia ci 
gâtul celui care m-a trăsnit, super zeu să fie. Bineînţeles că mi-a întors 
spatele ca unei gâsculițe vulgare... 
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— Ceva, ceva începe să se clarifice... spuse Larry L. King după 
plecarea artistei. Eu totuși înclin spre părerea că unul din somnifere nu s-a 
luat imediat... 

— E foarte posibil, încuviință doctorul Tudor. 

— Să nu uităm că Bob Stewart nu i-a dat somniferul, ci numai i l-a 
preparat, continuă Larry L. King. După felul cum se conturează 
evenimentele... 

Țârâitul soneriei aduse tăcere în cameră. Era un  ţârâit încet, fără 
stridențe, abia se auzea, dar foarte activ prin timbrul și neîntreruperea lui. 
Larry L. King întinse mâna și ridică receptorul. Era vocea lui Peter Duffin. 
Îi ruga pe toţi să vină în camera lui. Imediat. 

Invalidul zăcea în același fotoliu lipit de geamul terasei, stabilind 
astfel o depărtare netă între el și musafiri. 

— Am primit până acum cinci telefoane, începu el. Două în cursul 
nopţii trecute, trei în cursul dimineţii. Cineva, mă întreabă de departe, 
parcă din ceruri, dacă mai trăiesc. Abia îi aud cuvintele. Nu mă întreabă 
dacă voi muri, ci dacă mai trăiesc... 

— O invitaţie la moarte, înțelese doctorul Tudor. 


— Da... şopti bătrânul. Am simţit că e o invitaţie la moarte. O 
aşteptam. Nu știu din partea cui vine, poate de la cineva căruia i-am jefuit 
actul răzbunării, sau căruia i-am pricinuit mari pagube... Așa cum eu miam 
asumat rolul de judecător, şi el poate să-și asume acest rol şi astfel să-mi 
indice singurul drum pe care-l pot face... Dar mai înainte vreau să ştiţi 
câteva lucruri, de aceea v-am chemat pe toți: ca să existe o declarație clară, 
pentru a nu cădea nenorocirea pe capul altcuiva... Da... eu, cu mâinile mele, 
l-am ucis pe asasinul soţiei şi fiicei mele. Am așteptat până a adormit... 
apoi am intrat în camera lui, folosind ușile de la terasă. Luasem cu mine o 
vază de marmură. Nu ştiu ce divinitate mi-a condus pașii. Nu m-am lovit 
de nimic, poate pentru că îmi imaginam că sunt în camera mea și că 
mobilierul era aranjat la fel. Ştiam unde își ţine capul, doar îl auzisem 
vorbind mai înainte, îl auzisem sforăind, înainte de a părăsi camera. Cu 
mâna stângă i-am căutat capul, i l-am găsit, și cu mâna dreaptă l-am lovit, 
l-am izbit cu vaza, la câţiva centimetri de degetele mele. Am vrut să fiu 
sigur că nu se va scula când îi voi apăsa perna pe față. Nu s-a sculat. l-am 
apăsat perna până când am ajuns cu numărătoarea la o mie. Nu mai putea 
să trăiască... Pe urmă m-am întors în cameră. N-am regretat și nu regret 
nici acum şi nu voi regreta niciodată, chiar dacă m-aş mai naște odată. Am 
făcut exact ceea ce trebuia să fac. Vreau să se ştie că eu sunt ucigașul 
ucigașului. Am omorât, fără remușcări, și premeditat, pentru că un invalid 
ca mine nu poate ucide decât premeditat... V-am chemat pentru a auzi 
această declaraţie și pentru a vă răspunde la orice alte întrebări la care vă 
pot răspunde. Vreau să am conștiința împăcată... 

Era un moment de emoție dezlânată, de tăcere ciudată, era un moment 
greu de definit, și mai ales se simţea în aer o ameninţare, o primejdie. 

Primul se dezmetici Larry L. King, înaintea micului Achile Pommot 
care-şi încurcase iarăşi degetele. Simţea că trebuie să se grăbească, şi dădu 
imediat glas gândului care-l obseda: 

— După plecarea Margaretei Smith, după ce a spus că ia, sau că a luat 
somniferul, Angelo Petti s-a culcat imediat? 

— După plecarea Margaretei?! părea că-şi aminteşte invalidul. Dar au 
mai trecut ore până când l-am auzit sforăind, până am știut sigur că 
doarme... 

— De ce atât de târziu această senzaţie de siguranță? întrebă Achile 
Pommot. 


— N-a fost o senzaţie, răspunse bătrânul, ci o constatare sigură. Am 
ştiut că a adormit, pentru că iam auzit sforăitul. 

— Numai atât? îl invită doctorul Tudor să spună totul. 

— Am ascultat mereu la perete, spuse cu oarecare jenă Peter Duffin, 
dar își regăsi imediat glasul natural. Am ascultat și am auzit mereu, adică 
nu mereu, auzeam din când în când zgomote... scârțâit de mobile, paşi, 
icnituri... Erau şi pauze de liniște, dar nu mă grăbeam. Aveam doar toată 
noaptea la dispoziţie. Și am făcut bine că nu m-am grăbit. Pentru că după 
o pauză, auzeam iar zgomote... Angelo Petti nu dormea, nu adormise. De 
câteva ori am auzit şi uşa închizându-se şi deschizându-se, foarte încet, 
dar auzul unui orb e mai ascuţit decât al altuia. Nu puteam să mă înşel... 
Abia după o pauză lungă, de o oră, poate mai bine, am auzit sforăitul... 

— Hm... V-aţi putea aminti şi ora... cu aproximaţie... se interesă 
comisarul Graisset. 

— Din păcate, nu... răspunse Peter Duffin. Ştiu numai că era ora cea 
bună. Poate că trecuseră trei ore de la discuţia lui Angelo Petti cu Margaret, 
de când miai dat dumneata al treilea telefon, când n-ai vrut să mai 
răspunzi... 

— Al treilea telefon?! se miră Larry L. King căruia i se adresase 
invalidul. A, da! îmi amintesc: La primul mi-ai răspuns, la al doilea nu mi- 
ai răspuns, la al treilea mi-ai răspuns din nou... 

— Nu... spuse Peter Duffin. După ce am vorbit ultima dată, înainte ca 
Margaret să intre la Angelo Petti, ai mai sunat și când am ridicat receptorul 
nu miai mai răspuns... 

— Imposibil! se retrase Larry L. King. Dar asta nu are nici o 
importanţă... 

— Ba s-ar putea să fie foarte important... interveni doctorul Tudor. 
Înainte de a auzi discuţia dintre Angelo Petti şi Margaret Smith, a mai 
sunat odată 

telefonul și n-a răspuns nimeni la aparat, domnule Peter Duffin? 

— Da... răspunse cel întrebat. N-a răspuns nimeni şi am închis 
aparatul. Dar în clipa de faţă nu mai contează nimic. 

— Dumneata, domnule Larry King, nu l-ai sunat niciodată pe domnul 
Peter Duffin numai pentru a-i auzi vocea şi apoi a-i închide telefonul? își 
continuă doctorul Tudor întrebarea. 

— Eu eram cel interesat, răspunse Larry L. King. Dumnealui mi-a 
închis telefonul, eu însă nu! Telefonul începu deodată să ţârâie. Răspunse 


Achile Pommot care se afla cel mai aproape, dar legătura se închise 
imediat. 

— Judecătorul! şopti Peter Duffin ducându-și ceva spre gură. 
Judecătorul... Nu vă apropiaţi... Am între dinţi capsula cu cianură. O port la 
mine de un an. În câteva secunde o voi sparge! Nimeni nu mă poate 
împiedeca. Mi-am făcut datoria, trebuie să mor. 

— Nu! încercă să-l oprească doctorul Tudor. E o crimă ceea ce vrei să 
faci, mai mare decât cea de la Palissade... 

— Gata... se mai auzi șoapta lui Peter Duffin, apoi trupul i se zgâlțâi, 
apoi totul alunecă. 

— Nimeni nu trebuie să afle că a murit! spuse doctorul Tudor. 
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— Dacă toate acestea s-ar întâmpla într-o carte, spuse Larry L. King, 
abia de acum înainte ar începe speculațiile autorului. Evidenţele ar fi 
infirmate, declaraţiile ar fi contrazise, s-ar căuta legături și relaţii abile şi 
ciudate între diferite personaje, şi ne-am pomeni: bum! cu un deznodământ 
absolut neașteptat... De pildă, de ce să nu ne închipuim că John Sheridan, 
atotputemicul John Sheridan, a aflat despre legătura Margaretei cu Angelo 
Petti? Nu i-ar fi fost greu să-l convingă pe Peter Duffin să se transforme în 
justițiar şi să-l omoare pe ucigașul de la Palissade, în timp ce el îi venea de 
hac complicelui: adică o ucidea prin sufocare pe Margaret. Mai ales că 
lupta dintre ucigaș şi victimă ne-a fost descrisă cu atâtea amănunte și cu 
atâta forță chiar de John Sheridan... 

— Da... zâmbi cu naivitate şi modestie mărunţelul Achile Pommot. 
Dar pe mine, mobilurile pasionale nu mă satisfac, nu mă mulţumesc... În 
domeniul acesta se pot încurca atât de ușor, atâtea ite, încât absolut oricine 
poate fi scos din buzunar, adică din cerneală, sau din literele mașinii, 
pentru a fi prefăcut cu câteva ajustări, adăugate pe urmă în carte, într-un 
feroce asasin... Nu! Eu sunt pentru un alt gen de mobil, cel mai frecvent, 
cel mai adevărat, care, la urma urmei, a cauzat și tragedia de la Palissade. 
Qui prodest? 

— Hmm... răspunse comisarul Graisset. Muzeelor. Ele au profitat de 
pe urma jafului Sheridan, numai muzeele. Singurul care putea să umfle... 
scuzați-mi expresia... un milion de dolari, domnul... adică, mă rog, 
confratele nostru, Bob Stewart, a fost dezmoştenit şi de John Sheridan. 
Atunci când i-am arătat cecul lăsat de Angelo Petti, după ce mi-a spus că 
nici ca hârtie de aprins luleaua nu merită să fie folosit, tot atunci mi-a spus 


că întrucât a intervenit justiția divină, va răsplăti, nu cu jumătate de milion, 
ci cu mai multe milioane, toate religiile din America, fără nici o 
deosebire... 

— lată mobilul unei crime viitoare! ţâșni Larry L. King. Un mobil 
multiplu, pentru cel puţin două crime, un mobil în care se înghesuie: ura, 
onoarea, răzbunarea, disprețul, trădarea... Sărmanul Bob Stewart! Câte 
visuri îşi făcuse în vreme ce umbla ca o cârtițţă prin pământuri străine! 

— Eu aş repeta întrebarea: qui prodest? se făcu din nou auzită vocea 
lui Achile Pommot. Mai sunt și alţii interesaţi în afacerea asta... De pildă: 
cuplul Max Taylor — Eva Morelli... Cât de ușor ar fi să se presupună că 
Max Taylor a găsit ceva mult mai preţios în safeul corporal al lui Angelo 
Petti!... Hârtiuţele acelea semnate Îngerul, şi scrisorile de care Max Taylor 
nici nu mai avea nevoie nu reprezintă oare prea puţin pentru o ascunzătoare 
atât de tăinuită? 

— Prea puţin! încuviinţă imediat doctorul Tudor. Era singurul loc și 
singura șansă, sau mai bine zis: ultima șansă de a mai afla ceva despre 
Îngerul... Sărăcia ascunzătoarei ni l-a lăsat cam alb, cam imaculat... am 
putea să-l numim: Îngerul alb. A apărut şi a dispărut ca un înger, ca o 
vedenie... 

Achile Pommot se străduia să-și amintească un anumit lucru. lar își 
trimisese degetele în recunoaștere. 

— Da... se bucură el. Mă gândeam la un vers... mi se pare dintr-o 
poezie populară românească, sau cam așa ceva: „Să vrei pân” la mie, să poţi 
pân” la şase...” Cam așa s-a întâmplat și cu îngerul nostru alb. A vrut să 
zboare prea sus, prea sus... fără să-și fi antrenat aripile, sau chiar fără 
aripi... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Au mai rămas  inocenții. 
Inocenţii. Ei îmi mănâncă zilele și nopţile, ei nu mă lasă să trăiesc... Oare 
căpitanul Velazza care avea cheia tuturor cabinelor, nu-și aruncase din 
întâmplare și altădată o privire fugară în casa de fier?... Și acest individ, 
care e cu totul altul decât cel care pare, acest James Ladd, comun ca un 
perete, dar idol al tuturor femeilor, el nu aflase oare nimic de la Margaret, 
ceva care să-l ducă spre depozitul cu cinci milioane de dolari? 

— Începem şi noi să ne aprindem, spuse Larry L. King. Exact ca în 
romanele polițiste. Dar nu-mi închipui nici o clipă că am epuizat toate 
relaţiile şi combinaţiile posibile. Mai bine să-l luăm pe fiecare în parte. 
Fiecăruia să-i acordăm un mobil aparent și să-i descoperim și condiţiile în 


care ar fi putut ucide. Cred că fiecare se poate bucura de aşa ceva. Chiar şi 
noi... lar după ce glumim îndeajuns cu cititorul, îl disculpăm pe fiecare: 
unu, doi, trei, patru, etcetera, şi apoi: bum! o nemaipomenită lovitură de 
teatru! 

— Din păcate, oftă doctorul Tudor, sunt toate probabilitățile să se 
întâmple chiar așa şi cu acest supercaz... 

— Şi mie îmi plac enorm speculaţiile, mărturisi Achile Pommot 
privind o clipă, cu coada ochiului, spre doctorul Tudor. Dar cazul acesta 
prezintă câteva date clare și sigure. Mai întâi ideea lupului singuratic... 
sau, dacă ne e poftă de niţică ironie englezească, s-o numim a îngerului 
singuratic. Există cineva care se îndoiește că afacerea Sheridan şi crimele 
de la Palissade nu sunt opera unuia și aceluiași individ?... O supun la vot! 

— Îngăduiţi-mi un amendament! ceru doctorul Tudor. Actele concrete 
aparțin unuia şi aceluiași individ, dar pregătirea întregii afaceri s-a putut 
face numai cu ajutorul unor complici, mă refer la pregătirea condiţiilor 
loviturii, nu la ideea ei, care, nu încape îndoială, e a unui singur creier. În 
speță, îngerul s-a folosit de doi complici, amândoi inconștienţi, după toate 
probabilitățile: Max Taylor şi Margaret Smith. 

— Hmm... se cam codi comisarul Graisset. Max Taylor 
inconșştient?!... Această otreapă a societăţii, această gazetă tăinuită a 
murdăriei și josniciei!... 

— Și totuși a fost un complice inconştient, în ciuda destinului său de 
răufăcător, răspunse doctorul Tudor. N-a ştiut nici pentru ce, nici pentru 
cine lucrează. Ca şi Margaret Smith. Cu singura deosebire că Margaret 
nici n-a ştiut că lucrează pentru ceva sau cineva... 

— În schimb l-a cunoscut pe cel care lucra! se avântă Larry L. King. 
Spre deosebire de Max Taylor care nu l-a cunoscut. Deci deosebirile se 
neutralizează... 

— Nu! se opuse doctorul Tudor. Margaret n-a știut pentru cine 
lucrează... Să ne amintim discuţia pe care a avut-o cu Eva Morelli, probabil 
la câteva zile după lovitură, când Eva a simţit-o pentru prima dată că se 
clatină, şi mai ales continuarea discuţiei, acea poveste ciudată a tiranului 
necunoscut. Margaret Smith nu l-a cunoscut dinainte pe asasin. A fost 
dintr-o dată, fără nici un preambul, fulgerător, subjugată de el. Probabil 
chiar cu acele palme care ar fi făcut-o pe Eva Morelli să sară cu dinţii în 
beregata necunoscutului. Şi a devenit o unealtă inconștientă în mâinile și 
în gândurile asasinului, una din cele mai de seamă în  angrenajul 


supercazului. Probabil că Margaret Smith ia furnizat îngerului cele mai 
intime şi mai importante amănunte despre Sheridan: slăbiciunea și 
obsesiile lui reale, valoarea galeriei de pe marginea lacurilor și altele. Şi 
pe măsură ce se dezvolta ideea loviturii în mintea îngerului, pe măsură ce 
înaintau preparativele, Margaret îl ținea la curent cu reacţiile lui Sheridan. 
Prin Margaret, asasinul nu putea să greșească. Mai târziu, în perioada finală 
a preparativelor, Margaret i-a destăinuit, fără îndoială, și locul depozitului: 
banca lui Duffin, apoi vorbindu-i despre Duffin i-a oferit și cheia cu care 
se putea deschide şi apropria depozitul: kidnapping-ul fetei şi apoi al 
mamei... Și tot Margaret i-a dăruit, în ziua cea mare, atuul întregii lovituri: 
fetiţa, crezând, aşa cum probabil se înțeleseseră mai de mult, că îngerul îi 
va face o surpriză deosebită... Imediat ce îngerul a obținut siguranța 
primirii depozitului, din partea lui Duffin, și-a lichidat martorii cei mai 
primejdioși: fiica şi mama, și numai apariţia întâmplătoare a unei mașini l-a 
scăpat atunci pe cel de al treilea martor primejdios de la moarte, și ca o 
consecinţă a salvării acestuia a supravieţuit, fără să ştie, și Margaret. Îngerul 
lăsase în viaţă un martor care era obligat să vorbească: Duffin, şi asta l-a 
derutat pentru câtva timp. Trebuia să dispară, și a dispărut, fără să mai 
încerce să reducă la tăcere, imediat, şi ceilalți doi martori care-i scăpaseră 
în ziua loviturii. A dispărut, transformându-se într-un personaj misterios, în 
acel Angelo Petti, filantrop şi susținător extravagant al celor mai mari 
muzee ale lumii... 

— Da... făcu un gest de reverență Achile Pommot. Cam acesta ar fi 
drumul asasinului... bineînțeles  pornindu-se de la ideea mea, aceea a 
lupului singuratic... Dar o putem oare accepta cu ochii închiși şi acum în 
sfera lărgită a altor evenimente?... Nu! N-o combat, dar... după apariţia lui 
Bob Stewart, şi mai ales după odissea lui pe urmele îngerului, după 
întâlnirea lui cu Angelo Petti la Florenţa, după pregătirea croazierei pe un 
yacht botezat „CONFESSION”, care trebuia să fie teatrul unei confesiuni 
senzaţionale, după atâtea evenimente, oare nu ne putem gândi, măcar din 
respect pentru logică, hm... că ar fi putut exista un creier și un călău în 
acest supercaz Sheridan? Oare nu sunt totuşi doi autori? Unul care a comis 
crimele şi unul care a comis  jaful?... Altminteri cum se poate explica 
apariţia şi natura acestui Angelo Petti, care a luat cinci milioane de dolari 
de la Sheridan, nu pentru a-i folosi el, ci pur și simplu pentru a-i dona 
muzeelor! Să se comită o asemenea crimă odioasă pentru a se face 
donaţii?... E de necrezut! 


— Dar nu a omorât şi nici nu a jefuit pentru donaţii, acest înger! 
spuse doctorul Tudor. Ci pentru a folosi el banii! 

— Îmi pare rău... interveni Larry L. King. Dar ne puneţi în faţa unei 
contradicții flagrante. Cum ar fi putut să folosească pentru el milioanele de 
dolari pe care le dona galeriilor şi muzeelor? 

— Numai aşa putea să folosească milioanele de dolari! răspunse 
doctorul Tudor. Amintiţi-vă clauza pe care o punea la fiecare donaţie: să nu 
se dea în vileag suma! Nu numele donatorului, cum se obişnuieşte, ci 
suma!... Pentru ce? E un singur răspuns: pur şi simplu ca să nu se afle ce 
sume a donat! 

— Se poate... zâmbi Larry L. King. Numai că Eva Morelli a aflat de la 
Metropolitan valoarea donaţiei: cinci sute de mii de dolari! Și Eva Morelli, 
în privinţa asta, e o sursă infailibilă. Deci valoarea donaţiei e, categoric, 
cea aflată de Eva. 

— Sunt absolut convins! se înclină doctorul Tudor. Îngerul a donat, 
într-adevăr, cinci sute de mii de dolari la Metropolitan, cu dorinţa arzătoare 
ca să se afle valoarea acestei donații în ciuda clauzei de a nu se destăinui. 
Dacă nu s-ar fi aflat aceasta prin Eva Morelli, mai devreme sau mai târziu, 
tot s-ar fi aflat. În orice caz în perioada lansării invitaţiilor... Mai târziu n 

ar fi avut valoare... Îngerul trebuia să răspândească în jurul lui o 
aureolă de filantropie extravagantă: acest Angelo Petti trebuia să apară sub 
legenda unui Monte Cristo modern, neapărat, şi legenda chiar începea să se 
brodeze... Dar de unde știm noi ce sume au fost donate, în numele lui, la 
Louvre, la Prado, la Victoria and Albert, la Uffizi, la Acropole?... Poate că 
sumele sunt doar de ordinul zecilor de mii de dolari. Nici chiar Bob 
Stewart n-a putut să afle cu precizie valoarea vreuneia din aceste donații. 
Atât i s-a răspuns, după cât ne-a informat el: o donaţie foarte mare!... Dar o 
donaţie foarte mare este şi una de zece, sau douăzeci, sau treizeci de mii de 
dolari. Poate că ar fi fost necesar să rostesc cifrele în descrescendo... 
Numai cei care știu că donația de la Metropolitan se ridică la cinci sute de 
mii de dolari, auzind un asemenea răspuns: donaţie foarte mare, la Louvre, 
la Prado, la Uffizi, etcetera, vor face automat relaţia cu Metropolitan și își 
vor închipui o sumă de ordinul sutelor de mii de dolari... Și iată cum, 
aparent, trei din cele cinci milioane de dolari ale îngerului au dispărut... 
când în realitate nu s-au pierdut mai mult de șase, şapte sute de mii de 
dolari... Şi asta e o deosebire esenţială, e un amănunt hotărâtor... e cheia 
întregului supercaz John Sheridan... Cam aşa văd eu enigma acestor 


donaţii misterioase: una fantastică, la Metropolitan, acolo unde trebuia să i 
se afle valoarea, iar celelalte mai mult de formă, dar manifeste și ele, 
pentru a se crea imaginea marelui filantrop, imaginea unui nou Monte 
Cristo... 

— Hm... mormăi comisarul Graisset. Și în ce scop toate aceste 
donaţii? Cloşca aia mare de la Metropolitan și puişorii? 

— Pentru a împrăştia câteva invitaţii, zâmbi cam obosit doctorul 
Tudor. 

— Hm... Ca glumă merge, merge strașnic! — Din păcate, nu e o 
glumă, continuă doctorul Tudor. Ci adevărul adevărat... bineînţeles, în 
concepția în care încadrez eu cazul... Toate donațiile au avut ca scop 
lansarea invitaţiilor și mai ales acceptarea lor... Oare cine... şi mă refer 
aproape la toţi cei care se află pe vas... ar fi acceptat invitaţia unui oarecare 
bogătaș, într-o oarecare croazieră?... Dar e altceva când invitaţia vine de la 
un filantrop misterios, care după ce a îmbogăţit toate marile muzee ale 
lumii, lansează și un yacht foarte rapid, poate chiar cel mai rapid din 
lume, și în plus amintește și de o confesiune senzaţională... Cine nu s-ar 
gândi la un bogătaş incognito, care vrea să joace rolul unui Monte Cristo 
modern?... Să ne amintim numai reacţia unei mari vedete: Eva Morelli. 
Mai întâi s-a interesat la Metropolitan, și imediat ce a aflat suma a şi 
hotărât să-l transforme pe proprietarul yachtului în producător de filme. Cu 
Eva Morelli pe yacht, şi alături de ea cu John Sheridan, atras de Bob 
Stewart şi de pledoaria și credinţa lui pasionată că yachtul va fi teatrul pe 
scena căruia se vor lămuri definitiv toate misterele senzaţionalului 
supercaz, cu aceste două personalităţi notorii în croazieră, nu văd cine ar fi 
respins invitaţia. 

Achile Pommot tuși discret, repetat, pentru a-şi anunţa ideea necesară: 

— S-au trimis totuși prea puţine invitaţii. Sheridan și Eva Morelli nu 
reprezintă o nadă prea prețioasă pentru numărul mic de invitaţii?... Dacă 
noi, aceştia trei, ne excludem... 

— Dar tocmai dumneavoastră vi se adresa nada, zâmbi doctorul 
Tudor. Nu puteţi să vă excludeţi. Una din direcţiile nadei, poate chiar cea 
mai importantă, era îndreptată spre dumneavoastră. 

— Hm... singurul la care nu s-a gândit îngerul ați rămâne 
dumneavoastră, glumi comisarul Graisset. 

— Îmi permit să vă contrazic şi de astă dată, răspunse doctorul Tudor. 
Nu s-a gândit chiar la mine, ca nume și identitate, ci la mine ca profesiune, 


ca profesiune necesară... 

— N-aş vrea să treceţi prea repede și prea uşor peste primul fapt! se 
încăpăţână Larry L. King. E vorba de bani, de donaţii, de costul yachtului, 
de recompensa făgăduită lui Bob Stewart. Dacă adunăm toate sumele, 
chiar fără recompensă, valoarea e considerabilă: peste un milion, poate 
chiar două milioane de dolari... Pentru ce aceste cheltuieli? Nu e absurd? 

— Ba e foarte logic, răspunse doctorul Tudor. Îngerul şi-a propus, 
probabil de când calcula lovitura, să renunţe la două milioane de dolari, 
pentru a le putea cheltui, nestingherit, pe celelalte trei. Decât să posede un 
depozit nefolosibil, sau folosibil cu mari riscuri, nu era mai înțelept să 
sacrifice o parte din depozit pentru a o consuma social pe cea rămasă?... 
De aici se poate deduce că îngerul nu putea să parvină în societate, bogat și 
celebru, decât renunțând la o parte din suma jefuită... În ceea ce mă 
privește, consider acest amănunt de o importanţă capitală!... Tipul făcea 
într-un fel parte din societate, dar mai ales avea toate șansele să facă figură 
celebră în societate... 

— Cam bizară această teorie, spuse Larry L. King. Un tip de societate 
şi totuşi un necunoscut! Pentru că nimeni nu l-a recunoscut, și aici pe yacht 
sunt câteva persoane foarte răspândite și cu relaţii în societatea americană: 
James Ladd, Eva Morelli, sărmana Margaret Smith, într-un fel și Max 
Taylor, care cunoaște mai bine decât toți o anumită pătură a societăţii, şi 
mai este şi Bob Stewart, care a fost câtva timp secretarul lui, și mai sunt și 
eu, care mă învârtesc prin forţa lucrurilor în societate... 

— Bine, bine... interveni Achile Pommot, învingându-și timiditatea. 
Am sesizat teoria dumneavoastră, domnule Tudor... Donaţiile formau un fel 
de chenar regal pe invitaţie şi îndemnau la acceptarea ei... Ideea e 
interesantă şi verosimilă. Poate că şi umila mea persoană a fost atrasă de 
zvonurile care circulau în jurul numelui donatorului și de prezenţa câtorva 
personalități marcante, cărora le doream compania... hm... Dar care era 
totuși rostul acestei croaziere?... Pentru că pe yacht, şi în croazieră, așa 
cum se vede, lucrurile s-au încurcat teribil. S-au făcut preparative 
excelente, ireproşabile, îngerul a fost ca şi dincolo, la înălțime, dar 
rezultatul e un fiasco total... Asta e o simplă întrebare la o teorie 
interesantă, la o speculație, pe care, din spirit de colegialitate, nu putem să 
n-o discutăm... 

— Vă mulțumesc pentru sinceritate și îngăduinţă... spuse doctorul 
Tudor. Vă pot rezuma teoria și cred că este nevoie: donațiile, yachtul, şi 


celelalte cheltuieli extravagante constituiau acele însemne regale, cum 
bine aţi spus, care trebuiau să atragă anumite persoane în croazieră... iar 
croaziera, prin însăşi faptul că se organiza, era o necesitate vitală pentru 
asasin. Ea trebuia să-i prilejuiască intrarea în societate îngerului, și odată 
cu aceasta perspectiva și siguranța că va putea folosi nestingherit 
milioanele de dolari care-i rămâneau... 

— Bine, bine... se învolbură Achile Pommot. Să acceptăm în teorie şi 
în discuţie, punctul dumitale de vedere. Și ce iese de aici?... Criminalul a 
făcut totul pentru a ajunge la această croazieră, a cheltuit milioane de 
dolari... hm... aşa spuneţi, era vitală pentru el croaziera, de aceea: donaţii, 
invitaţii, achiziţionarea unui yacht supra modern, confort, şi mai ales 
abilitate, subtilitate, geniu, cam asta se subînțelege din teoria 
dumneavoastră... Și care este rezultatul acestor eforturi cu totul originale 
şi neobişnuite?... Alte trei cadavre, și mai ales: moartea neașteptată a 
îngerului, a creierului, a asasinului! 

— Da... recunoscu doctorul Tudor. Aici apare un conflict foarte grav, 
imposibil: o concepție și o organizare genială a întregii lovituri, în care e 
cuprinsă ca un oarecare fragment necesar și croaziera, soldată însă cu un 
eșec total! 

— Hm... Eşec, sau justiţie divină... spuse comisarul Graisset. Eu aş 
înclina spre justiţia divină. Donaţiile au rămas donaţii, restul depozitului 
cine ştie prin ce bancă elvețiană va putrezi!... Asasinul şi-a ucis 
complicele, dar şi-a primit şi el pedeapsa... iar cel mai nenorocit dintre toţi 
şi-a pus capăt zilelor... Poate că aceasta a vrut îngerul, în ultimă instanță, să 
fie confesiunea senzațională: goana tuturor spre iad, tăcere, dispariţia 
tuturor! 

— Este exact şi opinia mea! se înclină doctorul Tudor. 

— Și a noastră! spuse Achile Pommot după ce obţinu din priviri 
încuviințarea lui Larry L. King. Și nu vrem deloc să ieşim în evidență, dacă 
vom adăuga că am lăsat de la început să se subînțeleagă această teorie, 
expusă atât de succint de confratele nostru, comisarul Graisset. De 
asemenea nu facem o simplă 

formalitate dacă mai adăugăm că oricând și oriunde, în declarații 
oficiale, sau în amintiri, ne vom considera tuspatru dezlegătorii acestui 
mister. Fiecare şi toți la un loc am dus la bun sfârşit un caz cu totul 
neobișnuit... 


— Vă rog să mă iertaţi, se înclină doctorul Tudor, dar nu pot să 
primesc atât de ușor onoarea pe care mio faceți... 

— Dar trebuie să înţelegeţi că a fost o bucurie pentru noi colaborarea 
cu dumneavoastră, spuse Larry L. King. 

— Hm... e adevărat... mormăi comisarul Graisset. Toți patru şi pronia 
cerească! 

— Şi totuşi nu voi putea să primesc onoarea pe care mi-o oferiţi, sau 
mai bine zis: încă nu pot s-o primesc. 

— Cum s-ar putea interpreta acest încă? întrebă Larry L. King. 

— În sensul cel mai uzual, răspunse doctorul Tudor. După clarificarea 
reală a enigmei mă voi declara, cu modestie, umilul dumneavoastră 
discipol şi colaborator. 


Către cititori 

Autorul e convins că, în momentul când doctorul Tudor şi-a dat 
acordul deplin la opinia comisarului Graisset, înclinându-se și spunându- 
i: „Este exact şi opinia mea!”, cititorii posedau deja cheia enigmei. 
Dealtfel, dezlegarea întregului mister nu are decât aparent efectul unei 
lovituri de teatru, pentru că ea se dezvoltă gradat în decursul lecturii, mai 
ales după apariția doctorului Alexandru Tudor, ale cărui nedumeriri, 
întrebări şi comentarii nu fac altceva decât să atragă atenţia celor trei 
faimoși detectivi asupra unor aspecte particulare ale cazului. S-ar putea ca 
un singur amănunt să fi scăpat cititorilor, un amănunt care nu se putea 
deduce decât din studierea şi compararea foarte atentă a ultimei depoziţii 
făcută de John Sheridan și a ultimei depoziţii făcută de Peter Duffin: ora 
prezumtivă a crimei din camera numărul 10, care n-a fost sesizată nici de 
cei trei aşi ai enigmelor detective. Pentru a-i scuti pe cititori de efort, 
autorul le destăinuie esența amănuntului: Margaret Smith a fost sufocată 
după asasinarea lui Angelo Petti. 

Cu aceasta autorul își ia rămas bun de la cititori, şi totodată 
îndrăzneşte ca, în numele lor, să felicite din toată inima pe marele detectiv 
român. 


Epilog 

— Da... începu doctorul Tudor. Toţi cei implicaţi în acest supercaz au 
dispărut, au luat calea tăcerii definitive. Aceasta a fost ultima hotărâre a 
îngerului... După ce a conceput și a săvârșit o lovitură genială, după ce a 
presărat-o cu atâtea crime, după ce ne-a invitat la o senzaţională 
confesiune, la bordul unui yacht botezat în acest scop, iată-ne ajunși pe 
neaşteptate și la deznodământul pe care ni l-a pregătit şi care constituie un 
eșec total... Oare nu e un conflict prea grav, un conflict imposibil, între 
concepțieexecuţie și final?... Acest Înger, această forță diabolică, acest 
geniu al crimei, care a izbutit să înșele un om ca Sheridan, care a fascinat o 
femeie ca Margaret Smith, care a comis cu atâta sânge rece crimele de la 
Palissade, care a reuşit să atragă în această croazieră pe cei mai infailibili 
martori ai epocii: dumneavoastră domnule Achile Pommot, dumneavoastră 
domnule Georges Graisset, dumneavoastră domnule Larry L. King, oare 
această forță rea, diabolică, nu a pierit prea uşor, prea simplu, nu s-a depus 
prea nepăsător în  cosciugul justiției divine?... Oare dispariţia lui nu 
seamănă a sinucidere, a autodizolvare?... Prea multe lucruri ciudate s-au 
petrecut pe acest vas amenajat special pentru această croazieră, prea multe 
lucruri simple, facile. Amintiţi-vă... Mai întâi construcţia acustică a 
vasului. Oricine putea să audă ceea ce se petrece şi se vorbeşte în cabina 
vecină... Apoi drogările: Bob Stewart cade într-o cursă pe care și un copil 
ar fi evitat-o; mai mult: parcă el o provoacă: de asemenea şi Angelo Petti, 
ia somnifere și are grijă să anunţe aceasta la megafon, apoi drogările din 
bar, la fel de  copilăreşti pentru a crea un anumit cadru şi o anumită 
atmosferă, pentru a fi cât mai mulți oameni drogaţi pe yacht, ca să nu se 
mai știe când şi cum au fost drogaţi. Fără îndoială că unii au simulat 
drogarea, după ce au atras atenţia asupra actului, pentru a se bucura de o 
anumită imunitate şi a ieși din cauză. Domnul Bob Stewart a vrut cu orice 
preţ să fie coleg de drogare cu maeştrii care îl observau cum cade în cursă, 
în camera lui Max Taylor, și el ştia că e văzut, altminteri nu s-ar fi lăsat 
drogat... Apoi provocările celelalte: Peter Duffin a fost pur și simplu 
provocat să ucidă, prin discuţiile pe care le-a auzit. Nu există om în lume 
care auzind vocea celui care i-a ucis, aproape în faţa ochilor, soţia și fiica, 
şi ştiind că acel monstru se află la un metru de el, în camera vecină, să nu 
încerce să se răzbune! Chiar și un orb ca el!... Apoi provocarea la 
sinucidere, acele telefoane prin care i se cerea lui Peter Duffin să se 
sinucidă... Apoi provocarea care i s-a făcut lui Max Taylor. Nu a fost pur și 


simplu împins ca să fure documentele?... Apoi provocarea de a asculta 
anumite convorbiri din camerele vecine... În care aţi căzut şi 
dumneavoastră victime... Peter Duffin a fost avertizat că va avea loc alături 
o convorbire între Margaret Smith și Angelo Petti prin acel telefon la care 
nui s-a răspuns... iar dumneavoastră prin descoperirea  firidelor bibliotecii 
erați de asemenea avertizaţi prin diferite zgomote înainte de începerea unor 
convorbiri de o importanţă deosebită pentru asasin... lertaţi-mă că insist 
asupra acestor caracteristici, asupra acestei atmosfere, dar totul, absolut 
totul are un rol în această prelungire a enigmei... 

— Într-adevăr, cam curioasă această acustică a vasului, încercă o 
scuză Achile Pommot. 

— Da... ea are un rol deosebit în această enigmă, repetă doctorul 
Tudor. Aş avea îndrăzneala să afirm că nu vasul, ci acustica lui a fost 
achiziționată de înger. Deznodământul acestei enigme nu se putea hotărî 
decât pe un asemenea yacht, şi probabil într-o astfel de croazieră, în care şi 
explozia își avea rolul ei, altfel nu ar fi fost pregătită. O explozie în apele 
teritoriale ale unei ţări mici, o anchetă sumară făcută de un oarecare 
poliţist, impresionat, pe drept, de renumele marilor detectivi care se aflau 
pe vas, o constatare, un proces verbal, și deznodământul era dăruit lumii: 
îngerul își primise pedeapsa! Fusese ucis chiar de cel căruia îi omorâse, la 
rândul lui, soţia şi fiica! Și odată cu el, probabil chiar de către el, fusese 
ucisă şi Margaret Smith, fără complicitatea căreia, inconștientă, desigur, 
lovitura nu s-ar fi putut da... Prea simplu! am spus şi de ce să nu adăugăm: 
prea frumos... Eram obligaţi, în condiţiile acestea, să ne ocupăm mai mult 
de personalitatea Îngerului şi de cel sub numele căruia se ascundea... Ce 
ştiam despre Angelo Petti? Numai ceea ce ne spusese Bob Stewart, 
căpitanul Velazza şi ceea ce am văzut cu ochii noștri... lertaţi-mă că 
folosesc persoana întâi plural, dar mă consider și eu în acel tuspatru... Dar 
părea foarte puţin. Un om izolat, retras, repetând doar câteva cuvinte, mult 
prea puţin pentru un geniu al crimei... Da, probabil că se ferea, aştepta 
clipa marii confesiuni, așa cum spunea invitația, și cum ne pasionase Bob 
Stewart... Era oare Angelo Petti una și aceeași persoană cu Îngerul? Cine îl 
cunoştea pe Angelo Petti şi cine îl cunoştea pe Înger?... Bob Stewart nu-l 
cunoștea decât pe Angelo Petti, deci mărturia lui e subiectivă. Să-i luăm pe 
ceilalți. Peter Duffin. Îl cunoscuse pe Înger, dar din cauza invalidităţii nu- 
] putea recunoaște decât după voce. l-a auzit însă vocea și a știut că în 
camera vecină se află ucigașul! Nu putea să se înșele... Margaret Smith îl 


cunoscuse de asemenea pe Înger. S-a întâlnit cu el în aceeaşi cameră 
numărul cinci, și martorul sonor al zguduitoarei întâlniri a fost un om care 
nu se putea înșela asupra vocii sale: iată o nouă identificare a Îngerului în 
persoana lui Angelo Petti... Îngerul mai era cunoscut şi de Max Taylor, 
care-l urmărise în două rânduri, izbutind să-l vadă, de fiecare dată fără 
deghizamentul de moşneag îngheboșat, ci ca pe un tânăr cu pălărie ciudată 
şi ochelari fumurii cu rame de aur, pe care l-a descoperit chiar din prima 
clipă când a urcat pe vas, în persoana lui Angelo Petti. Purta exact aceeași 
pălărie şi aceiaşi ochelari!... Dar oare acesta nu era un deghizament, foarte 
simplu pentru a-i oferi lui Max Taylor o anumită imagine despre înger, care 
să fie recunoscută foarte simplu cândva, de pildă într-o croazieră...? Deci 
nici această identificare nu poate fi luată în consideraţie... Din cele patru 
persoane care puteau să identifice în Înger pe Angelo Petti, două nu puteau 
oferi mărturii solide, infailibile: nici Bob Stewart, nici Max Taylor. 
Rămâneau numai Margaret Smith şi Peter Duffin, singurii care nu se 
puteau înşela, şi singurii care au identificat în Angelo Petti pe Înger. 

— E. magistral! spuse Larry L. King. Am ajuns exact acolo de unde 
am plecat: Îngerul e Angelo Petti şi Angelo Petti a fost ucis de cel căruia 
i-a asasinat soția şi fiica. 

— Aţi putea să vă imaginaţi următoarea poveste? întrebă doctorul 
Tudor. Un individ foarte bogat, un anume X, întâlneşte un alt individ, 
foarte sărac, un vagabond, să-i spunem Y, şi îl incită, pentru că X e foarte 
generos: „Nu vrei să câştigi cincizeci, sau o sută de mii de dolari? Nu 
trebuie decât să participi la o farsă, pe care o jucăm pe un yacht, între 
cunoscuţi și necunoscuţi. Dumneata vei juca rolul proprietarului, vei fi 
foarte elegant îmbrăcat, și nu te vei încurca nici o clipă, pentru că nu vei 
face decât ceea ce îți voi spune cu. Dealtfel vom fi tot timpul împreună. 
Totul e să înveţi pe dinafară câteva vorbe pe care ţi le voi spune... N-ai nici 
o teamă fiindcă e foarte multă lume invitată, numai celebrităţi, chiar și 
câţiva detectivi, cei mai celebri din lume, poate că vei ajunge şi la o 
aventură cu una din femei, sunt cele mai grozave ale Americii, te vei alege 
şi cu bani, și cu amintiri, ce mai, îţi vei putea aranja viaţa. Vrei mai mult, îţi 
dau mai mult... Prin urmare te numești Angelo Petti şi eşti proprietarul 
vasului CONFESSION. Ai grijă să stai retras, să nu vorbeşti prea mult. Și 
să te porți foarte distins”... X e pasionat, are o putere de convingere 
extraordinară, celălalt e un oarecare vagabond care întâlneşte subit şansa 


cea mare a vieții sale. Oare nu s-ar încheia imediat contractul dintre X și 
Y? 

— Hm... sigur că da! spuse comisarul Graisset. Dar nu uitaţi că există 
cele două identificări infailibile. 

— Peter Duffin şi Margaret Smith! adăugă Larry L. King. 

— Da... recunoscu doctorul Tudor. Aici se află cheia întregii enigme. 
Restul nu există... 

— Nici măcar problema banilor? întrebă Achile Pommot. Cum se va 
justifica individul când va apărea în societate doldora de dolari...? 

— În privința asta, nici o greutate... continuă doctorul Tudor. Va spune 
pur și simplu că i s-a trimis totuşi pe adresa de acasă un cec de cinci sute de 
mii de dolari. De la cinci sute de mii la un milion și apoi la mai multe 
milioane nu e prea mare deosebire. Banii se înmulțesc repede, mai ales 
dacă pleci la drum cu o sumă mare. Angelo Petti s-a ţinut de cuvânt!... Așa 
a fost gândită, probabil, partea financiară a problemei: prin explozia 
câtorva sute de mii de dolari pe piața newyorkeză, care să-l ferească de 
întrebări şi să-l ridice automat în rândul oamenilor bogaţi, în societate. 

— Hm... mormăi comisarul Graisset, Tot problema identificării. 

— Da... reluă doctorul Tudor. Aceasta era problema cea mai grea, 
adevăratul tur de forță. Cadrul fusese aranjat: Max Taylor îl recunoaște pe 
Înger în persoana lui Angelo Petti. De asemenea, Bob Stewart, refăcând 
drumul în Mexic şi în Europa al îngerului și întâlnindu-l la capătul 
drumului pe Angelo Petti, va întări cadrul... Urma identificarea dramatică... 

— Şi odiseea lui Bob Stewart? întrebă Larry L. King. — Probabil 
reală, răspunse doctorul Tudor. Numai că nu era în căutarea nimănui. 
Povestea chiar peregrinările Îngerului, îmbogăţind episoadele necesare cu 
produse ale imaginaţiei, toate urmăririle și celelalte momente dramatice... 
Aţi observat doar cât de talentat este, şi cât de pasionat este... Adăugirile 
necesare în povestirea odiseei lui erau de multă vreme născocite şi 
probabil repetate... Singura problemă a îngerului era identificarea 
dramatică, de către cei doi: Peter Duffin și Margaret Smith... Şi cred că din 
organizarea acestei  identificări putem să ne dăm seama de ascuțimea 
inteligenţei lui, de perspicacitatea lui, de instinctul și simțul cu care aprecia 
şi exploata psihologia oamenilor și momentele psihologice. Nu mai e de 
mirare că a găsit singura cale, singurul mijloc de a o fascina pe Margaret 
Smith... 

— Hm... cele două palme... mormăi comisarul Graisset. 


— Mai întâi, continuă doctorul Tudor, a avut grijă să nu fie de faţă la 
sosirea lui Peter Duffin şi a Margaretei Smith. Dealtfel, fiecare invitație 
indica o oră care trebuia respectată cu sfințenie. Și Peter Duffin și Margaret 
Smith fuseseră invitaţi ultimii. Sub pretextul unei indispoziţii, Angelo Petti 
s-a retras în camera sa, urmat bineînţeles de credinciosul lui secretar, rolul 
primirii ultimilor invitaţi fiind lăsat în seama căpitanului Velazza. Deci: 
Margaret Smith nu l-a văzut, Peter Duffin nu l-a auzit... Mai departe... Are 
loc în camera numărul șapte o discuţie între Angelo Petti şi Bob Stewart. 
Primul se plânge că nu-i convine camera, cel de al doilea ştia că este 
ascultat din camera vecină, altminteri nu i-ar fi comandat celuilalt 
deschiderea discuţiei învățată pe dinafară. După câtva timp trec în camera 
numărul cinci şi încep aceeaşi discuție, prevăzută dinainte, ca foarte 
importantă în organizarea farsei, dar de fapt în organizarea crimei; Îngerul 
ştie că va fi ascultat de Peter Duffin și identificat; de aceea rolurile se vor 
inversa: el se va plânge că nu-i convine camera ca şi cum ar fi Angelo 
Petti, iar celălalt va juca rolul secretarului, fără să ştie de ce... Și astfel 
Peter Duffin află că lângă el, în camera numărul cinci locuiește asasinul 
sub numele de Angelo Petti... În momentul când Peter Duffin ne va relata 
convorbirea auzită, cu povestea camerei şi confuzia babordului cu 
tribordul, vom face și noi identificarea sigură a lui Angelo Petti: e una şi 
aceeaşi persoană cu Îngerul, pe care îl vom descoperi mai târziu ca nume, 
dar pe care îl știm ca asasin. Dar identificarea nu se va opri numai aici. Va 
mai avea loc, tot cu roluri inversate, o altă discuţie despre somnifere: 
provocarea adresată lui Peter Duffin, apoi marea întâlnire dintre Margaret 
Smith şi Îngerul, pe care martorul sonor îl ştie drept Angelo Petti. 
Probabil că la acea oră, vagabondul care juca rolul lui Angelo Petti 
dormea, cu multe somnifere în el, în camera numărul nouă, camera 
secretarului. Peter Duffin asistă la convorbirea pe care ne-o va transmite și 
nouă şi nu mai are nici o îndoială: Angelo Petti e Îngerul. Dacă şi Margaret 
Smith îl recunoaşte!... Exact cu ochii orbului, adică prin auzul lui, facem şi 
noi identificarea Îngerului în persoana lui Angelo Petti. Suntem şi noi 
nişte orbi care îl identificăm prin alţii pe înger. Şi asta cu o siguranţă 
desăvârşită. Prin Bob Stewart și Max Taylor Îngerul are înfăţişarea lui 
Angelo Petti. Prin Peter Duffin şi Margaret Smith Îngerul are vocea lui 
Angelo Petti, vocea pe care a auzit-o prima dată Peter Duffin, când cei doi 
inversaseră în camera numărul cinci rolurile pe care le jucaseră în camera 
numărul nouă. Astfel, la identificarea Îngerului în persoana lui Angelo 


Petti participau şi cei mai mari detectivi ai lumii! Era o identificare 
infailibilă! Angelo Petti putea deci să fie transportat în camera numărul 
cinci pentru a fi ucis de Peter Duffin, sau de oricine altcineva, adică de 
îngerul veritabil, pe care nimeni nu l-ar fi bănuit de crimă, pentru că-i 
lipsea mobilul, şi în plus fusese drogat în prezenţa unor martori definitivi. 
Bineînţeles înlocuise drogul, era o drogare simulată... Mai trebuiau uciși 
ultimii martori, adică Margaret Smith, care-l putea recunoaşte după 
înfățișare şi Peter Duffin care-l putea recunoaște după voce. Pe Margaret 
Smith a asasinat-o, după ce Peter Duffin l-a sufocat pe Angelo Petti, iar pe 
Peter Duffin l-a îndemnat la sinucidere, cu acele telefoane misterioase. 

— De aceea aţi cerut să nu se vorbească despre sinuciderea lui Peter 
Duffin! sări Larry L. King. 

— Da! spuse doctorul Tudor. Sunt absolut convins că Bob Stewart îşi 
va pierde cumpătul când îi veţi cere să meargă pentru identificare în 
camera lui Peter Duffin. Identificarea sonoră. A rămas singura lui spaimă... 

XXX 

Peste câteva minute pătrunse în cabină căpitanul Velazza. 

— N-a rezistat, spuse el. Cred că a înnebunit chiar în clipa când i-am 
spus să meargă la Peter Duffin pentru identificarea vocii. A început să urle, 
să lovească, să facă spume la gură, să se izbească de pereţi... Singura lui 
eroare: a aranjat explozia motorului în apele teritoriale ale ţării 
dumneavoastră. 

Doctorul 'Tudor își plecă încet capul, aşa cum obișnuia în anumite 
momente, dar căpitanului Velazza i se păru că răspunde salutului tăcut, 
aproape firesc, aproape speriat, pe care nu izbutiseră să și-l cenzureze cei 
trei maeștri. 


